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ACTO CUARTO 


[El Prado de ¡San Jerónimo] 


ESCENA PRIMERA 


MARTFISA. — CLARA. — FELIPA, »— DOROTEA 
FERNANDO. — JULIO 


MARFISA 


¡Qué solo está el Prado! 


CLARA 


¿Cómo no quieres que lo esté, si apenas le acom- 
paña el día? 
MARFISA 


¡Qué bien pintara esta mañana Fernando! 


CLARA 


Mejor supo despintar el oro de tus joyas. 


MARFISA 


El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio 
en la naturaleza. 
CLARA 


Ganado habemos la palmatoria en esta escuela 
de las damas que toman el acero. 


MARFISA 


Allí vienen dos pisando de valentía. 


CLARA 


Como si hubiera galanes que las miraran. 


MARTFISA 


Cuando la bizarría es natural, no ha menester 
cuidado. 
CLABA 


Hacia nosotras vienen. [Salen Dorotea y Felipa.) 


MARFISA 


Señora Dorotea, ¿tomáis acero, o venís a flo- 
recer el campo? 
FELIPA 


Parece que los sacáis las dos en desafío. 


DOROTEA 


Ya le tendréis florido, pues vinisteis primero. 
No os he pagado la visita de aquel día, porque no 
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supe vuestra casa, y porque no me obligasteis con 
decirme que veníais a visitarme, sino que fué 
aca80 y por accidente el verme. 


MARFISA 


Buena estájs ya del todo, Dios os bendiga. ¡Qué 
cara! ¡Qué colores! ¡Qué nácar! 
DOROTEA 
No os pago con la misma lisonja, porque se ve 
en vos con verdad lo que en mí por favor; que yo 
como me acosté anoche, vengo esta mañana. 
MARFISA 
Por eso dicen unos versos: 


«Para amar, es la cosa más segura 
buen trato, verde edad, limpia hermosura...» 


Y en otros que escribieron a una dama que con- 
sultaba astrólogos para saber si la quería quien 
ella amaba: 


«Toma un espejo al apuntar el día; 
y si no has menester jazmín ni rosa, 
no quieras más segura astrología...» 


DOROTEA 


En verdad que no pude tomarle, porque no 
había luz para verle. 


MARFISA 


Vos sois espejo de vos misma. 


DOROTEA 


Y vos del mismo Sol, que sale más aprisa por 
ver en vuestra cara si amanece más aliñado en 
España que en las Indias. 


MARTFISA 


Vos lo sabréis mejor, que amanecéis en en- 
trambas. 


DOROTEA 


Mucho sabéis de mí: debe de decíroslo don Fer- 
nando. 


MARFISA 
¿Cómo lo puede saber ese caballero, que ha 
tanto que está en Sevilla ? 
DOROTEA 


¿Fingís ignorancia? Días ha que está en Madrid, 
y no pocos días. 


MARFISA 


No hay que fiar en amistades celosas: no me 
lo ha dicho aquella amiga que le quiere bien; que 
debe de guardarse de mí. | 


DOROTEA 


Ahora creo que no sois vos, pues no lo sabéis. 


MARFISA 


Debéis de engañarme, pensando.que puedo yo 
daros nuevas de él; conque vengo a estar enga- 
ñada entre dos celosas. 


DOROTEA 


Yo no le he visto; pero le he oído hablar y cantar 
en mi calle, y aun acuchillar unos hombres, de los 
cuales el uno está herido, aunque ya sin peligro. 


MARFISA 


Os habrá engañado; que sabe fingir una muerte 
con gran donaire. 
DOROTEA 


Yo me holgara que no fuera tan cierto. 
MARFISA 
Y yo de acompañaros; pero voy a Atocha, y 
temo al sol si vuelvo tarde. 


DOROTEA 


Encomendadme a ella. [Vanse Marfisa y Clara.] 


FELIPA 


Bizarra es esta dama, Dorotea, aunque pica 
un poco en gruesa, que no la hace tan gentil como 
lo fuera con menos bulto. 
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DOROTEA 


Las manos son bellísimas, y las sacó del guante, 
como si me hubiera yo de enamorar de ellas. 


FELIPA 


Es falta de buenas manos y buenos dientes en- 
señarse a todos, y la de los dientes mayor; porque 
hacen gestos para que se los vean, no sin fealdad 
y nota de liviandad. 


DOROTEA 


Alababa Octavio a doña Inés las manos de una 
dama, que las llevaba asidas a la cortina del coche, 
como vestido en tienda, que sólo le faltaba decir: 
«¿quién quiere manost y ella, celosa, sacó las 
suyas del guante, y dándole un bofetón le dijo: 
«¿Eran como éstas ?» 


FELIPA 
¡Ay, Dorotea! Cúbrete, que yo no importa, pues 


no me conoce don Fernando; que él y Julio son, 
sin duda, los que entran por la Carrera. 


DOROTEA 


Sentémonos cerca de esta fuente; que me he 
turbado: fuera de que, sentada, seré menos cono- 
cida. 

FELIPA 


Toma esta alcorza, y si quieres agua, aquí tengo 
un búcaro de los que llaman de la Maya. 
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DOROTEA 


Por encarecimiento solía decir Fernando que 
debía de ser esta tierra del Paraíso, donde fué la 


fábrica del primer hombre. 
FELIPA 
El llega; cúbrete bien. [Cúbrese Dorotea, y 
salen don Fernando y Julto.] 
DOROTEA 


Sin mirarnos pasó de largo. 


FELIPA 
¡Qué extraña melancolía! 


DOROTEA 
Yo pensé que iba siguiendo aquella dama; pero 
va la Carrera arriba; llámale, pues no te conoce: 
veamos qué nos dice; que yo no hablaré palabra. 
FELIPA | 
¡Ah, caballero! ¡Ah, gentil hombre! 
JULIO 
Mira que te llaman aquellas mujeres. 
FERNANDO 


Déjalas, necio; que no es ese el remedio de mis 
tristezas. 
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FELIPA 


No seáis descortés, caballero. 
JULIO [A don Fernando] 


De mañana salen a buscar la vida..., aunque no 
parece ropa desocupada. Llega a ver lo que te 
quieren. 

FERNANDO 


¿No sabes que no hablo con mujeres? 


JULIO 


No sanarás del mal que tienes —y si no, pre- 
gúntalo al Petrarca en el Triunfo de amor—, si 
no te acuerdas del rey Assuero. [4 Felipa.] Dice 
mi amo que no habla con mujeres. 


FELIPA 
¿Mas qué si voy por él, que le quito la capa, y le 
hago sentar aquí, aunque le pese? 
JULIO 


Señor, aquella dama está determinada a lle- 
varte allí por fuerza; advierte que las mujeres 
siguen a quien las huye, y se vendrá tras ti, no 
más de porque no la quieres. 


FERNANDO 


¿Qué es, señora, lo que me mandáis? Y agra- 
decedme que sois la primera mujer con quien he 
hablado más ha de cuatro meses. 
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FELIPA 
¿Por qué, rey mio? ¿Qué le habemos hecho? 


FERNANDO [4 Felipa] 


Los agravios y traiciones de una han sido causa 
para aborrecerlas todas. 


FELIPA 


¡Oh qué historia tan linda me prometo! Sen- 
taos junto a las dos, y haréis dos cosas justas: que 
descansaréis vos, y nos entretendréis a nosotras. 


FERNANDO 


¿Por qué no habla esa dama? 


FELIPA 


Porque está mal con los hombres, como vos con 
las mujeres. 


FERNANDO 


Si ella los aborrece tanto como yo a ellas, bien 
se podrá hacer de los dos un veneno para acabar 
el mundo. Ya estoy sentado. 


FELIPA 


¿Cómo venís al campo tan de mañana, pues no 
venis a ver zapatillos y plumas? 
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FERNANDO 


No duermo en toda la noche, peleando con el 
más necio amor y más desengañado que ha te- 
nido la porfía sin la esperanza desde que hay locos 
de esta tema en el mundo. 


FELIPA 


Ya que nos habéis hecho la merced de sentaros, 
y estamos ciertas, pues aborrecéis mujeres, que 
no nos diréis amores, entreteneos a vos mismo con 
referir la historia de que os quejáis; que los en- 
fermos de vuestro mal darán dineros porque los 
escuchen. 
JULIO 


¡Cuál es la hermana compañera! Pero, señora, 
esa que lo es suya, ¿es mujer o piedra? Porque la 
pondremos en la fuente. Siéntome junto a ella 
como quien se arrima a un poste. ¡Pese a tal, y 
qué buen olor tiene! No es de mala casta lo ro- 
llizo del brazo. Aún no me ha dicho: «¿Quién está 
ahí?» 

FELIPA 

Guardaos no os lo diga con el cuchillo del es- 
tuche; pero dad silencio, que tose vuestro amo, 
y es señal que quiere comenzar la obra. 

FERNANDO 


Yo, señoras, la que habla y la que no habla, 
nací de padres nobles en este lugar, a quien deja- 
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ron los suyos poca renta: mi educación no fué 
como de príncipe, pero con todo eso quisieron que 
aprendiese virtudes y letras. Enviáronme a Alcalá 
de diez años, con el que está presente, que tendría 
entonces veinte, para que me sirviese de ayo y 
de amigo, como lo ha hecho con singular amor y 
lealtad. 

JULIO 


¿Quién como tú le merece? 


FERNANDO 


Para con tu doctrina, Julio, tengo por ignorante 
al Chirón de Aquiles; pues por lo que toca a la 
verdadera amistad, así fuera yo Alejandro como 
tú Efestión. 

JULIO 


No quiero responderte por no interrumpir el 
hilo de tu amorosa historia. 


FERNANDO 


De la edad que digo, ya sabía yo la gramática, 
y no ignoraba la retórica; descubrí razonable in- 
genio, prontitud y docilidad para cualquiera 
ciencia; pero para lo que mayor le tenía era para 
los versos; de suerte que los cartapacios de las 
lecciones me servían de borradores para mis pen- 
samientos, y muchas veces las escribía en versos 
latinos o castellanos. Comencé a juntar libros de 
todas letras y lenguas, que después de los prin- 
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cipios de la griega y ejercicio grande de la latina, 
supe bien la toscana, y de la francesa tuve noticia. 


JULIO 


Parece que informas esta dama para algún oficio. 


FELIPA 


No me tengáis por tan ignorante, que no escuche 
con tanto gusto la materia de las letras como la 
de los amores, que las mujeres, cuando no espera.- 
mos interés, cualquier cosa nos entretiene. 


FERNANDO 


Murieron mis padres, y un solicitador de su 
_ hacienda cobró la que pudo, y pasóse a las Indias, 
dejándome pobre; que siempre fuí desdichado en 
las Indias; pues como otros traen de ellas hacienda, 
me llevaron allá la mia. 
JULIO 
Parece que se ríe esta dama de que dijeses que 
eras desdichado en Indias. 
FERNANDO 


No puede ella entender por lo que yo lo digo. 


FELIPA 


Tenéis razón; que el reírme procedió del donaire 
con que lo dijo, que no de la causa por que lo siente, 
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FERNANDO 
Y ¡cómo si lo siento! Pluguiera al cielo que nunca 
se hubieran descubierto, ni Colón hubiera nacido 


en el mundo! 
FELIPA 


¿Tan poco ánimo tenéis, que porque os llevaron 
vuestra hacienda, no quisierais que España se 
hubiera hecho con ellas tan rica y poderosa, y 
nuestra fe se hubiera dilatado tanto? 


FERNANDO 


Muy lejos vais de mi pensamiento: no me ad- 
miro, siendo imposible penetrarle. 


FELIPA 


Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento, 
no se os pierdan algunos eslabones. 


FERNANDO 


Volví a la corte, y a su casa de una señora, 
deuda mía, rica y liberal, que tuvo gusto de favo- 
recerme. 


FELIPA 


Tuvo muy buen gusto. 


FERNANDO 


Tenía una hija de quince años, cuando yo tenía 
diecisiete, y una sobrina de poco menos que los 
La DOROTEA. —T. II. 2 
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míos: con cualquiera de las dos pudiera estar ca- 
sado; pero guardábame mi desdicha para dife- 
rente fortuna: las galas y la ociosidad (cuchillo 
de la virtud y noche del entendimiento) me divir- 
tieron luego de mis primeros estudios, siendo no 
pequeña causa poner los ojos en Marfisa; así se 
llamaba la sobrina de esta señora, y ella Lisarda. 
Este amor aumentaba el trato, como siempre; 
mas en medio de esta voluntad, que por mi cor- 
tesía y poca malicia no dió fuego, la casaron con 
un hombre mayor y letrado, aunque no el mayor 
letrado, pero muy rico. El día que el referido juris- 
consulto la llevó a su casa, hice la salva a su boca, 
porque no le matase el veneno que llevaba en ella 
con el disgusto de la violencia, y lloramos los dos 
detrás de una puerta, mezclando las palabras con 
las lágrimas; tanto, que apenas supiera quien nos 
mirara cuáles eran las lágrimas o las palabras. 


FELIPA 


Gran llorador debéis de ser. 


FERNANDO 


Tengo los ojos niños y portuguesa el alma; pero 
creed que quien no nace tierno de corazón, bien 
puede ser poeta, pero no será dulce. 


FELIPA 


¡Qué presto os vais a la profesión! 
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FERNANDO 


Amor tiene la culpa. 


FELIPA 
¿Por qué? | 
FERNANDO 
Porque amar y hacer “versos todo es uno; que 


los mejores poetas que ha tenido el mundo, al 
amor se los debe. 


JULIO 


Eso es cierto; y que ningún hombre amó, que 
o bien o mal, no los hiciese. 
FELIPA 


¿En qué paró la.señora novia? 


FERNANDO 


En que el negro esposo se olvidó de la edad y 
se acordó de la hermosura, y ayudando su flaqueza 
con artificio, perdió la vida en la empresa, como 
buen caballero. 


FELIPA 


La vida del puerco, corta y gorda. 


FERNANDO 


Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, porque 
sin él la quiso; que hay muertes que se quieren de 
balde, más que vidas por dineros. 
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FELIPA 


Bravas fiestas haríais a su venida. 


FERNANDO 


Ningunas, cierto; que el día de su boda me trajo 
un grande amigo un recado de una dama de esta 
corte. No sé cómo la nombre; que me cubre un 
hielo toda la sangre. Finalmente se llama... 


FELIPA 


No os quedéis en finalmente. 


FERNANDO 


Leona, Tigre, Serpiente, Aspid, Sirena, Euripo, 
Circe, Medea, Pena, Gloria, Cielo, Infierno y Do- 
rotea. 


FELIPA 
¡Con qué de injuriosos nombres desembarca esa 
pobre mujer del mar de vuestra ira! 
FERNANDO 


No los he dicho todos; pero sí, que ya dije Do- 
rotea. 
FELIPA 


Los hombres querrían las mujeres como vasallos 
de Aragón, a bien y a mal tratar. 
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FERNANDO 


Peor lo hacen ellas, pues nunca nos tratan 
bien. 
JULIO 


Esa pendencia, señores, comenzó en las calendas 
de la edad de plata; sólo me admira que, no ha- 
biendo en el mundo tercera diferencia de hombres 
y mujeres, nunca estemos en paz. 

FERNANDO 


Esa discordia nace de quererlas. 


FELIPA 
No, sino de querer tantas. 
FERNANDO 
También hay tantos. 
| JULIO 


Bien dicho. 
FELIPA 


A vos, claro está que os lo ha de parecer, por 
hombre, por ayo y por amigo. 
FERNANDO 


Si fuera menos aficionado a la defensa de las 
mujeres Julio, no estuviera yo perdido. 


22 


FELIPA 


Luego ¿nunca os riñe? 


FERNANDO 


Si yo tuviera lo dócil de Alcibíades, topado 
había con Sócrates. 


FELIPA 


Dejad historias, y venid a la vuestra. ¿Qué 
recado os trajo aquel amigo? 


FERNANDO 


Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas 
conversaciones en las que los dos nos habíamos 
hallado, le había caído en gracia o mi persona o mi 
donaire, o todo junto; y fué en gracia con que he 
caído en estas desgracias, que faltan estrellas al 
cielo para conferirlas. | 


FELIPA 


¿Fuisteis en efecto a verla el mismo día de la 
boda de Marfisa? 


FERNANDO 


Púseme lo mejor que tuve y lo más galán que 
supe, y fuí a verla con todas las circunstancias de 
pretendiente, mesura, olor y aseo. 
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FELIPA 


Había calzas largas, cuera de ámbar, y su po- 
quito de cadena, ensayando la habla para lo tierno 
y los ojos para lo elevado. 


JULIO 


Pues así es la que habla, ¿cuál debe de ser la 
que calla? 


FELIPA 


Ya os digo que no la toquéis; que no está ma- 
dura, y Os dará dentera. 


JULIO 


Las mujeres nunca son mejores que por madurar. 


FELIPA 


Gusto tenéis de ayo... que estuve por decir de 
pedagogo. 
JULIO 


¿Latín sabéis? 


FELIPA 


Tengo un hermano estudiante, y dame cuando 
corta latín estos retales. Decidme, por vida vues- 
tra, ¿qué tal será una mujer cuando huele al nido? 
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JULIO 


Peor es a corral de ovejas, y no me podéis negar 
que son mejores dos de a veinte que una de cua- 
renta. 

FERNANDO 


Este día de la boda de Marfisa fuí galán, como 
dije, tanto, que se trocaron los efectos, porque yo 
parecía el desposado y el novio el suegro. 


FELIPA 


Sólo os diferenciaríais en que todos los despo- 
sados se hacen la barba, porque vos no la tendríais. 
Pero ¡qué gentil sentimiento de la dama que se 
casaba! ¡¡Ay hombres!! ¡Qué presto se le enjuga- 
ron las lágrimas, y se le olvidó la salva de la boca a 
la sombra de la puerta! 


FERNANDO 


Pues, ¿qué queríais? ¡Qué gentil necedad fuera 
matarme yo, cuando ella estaba en brazos de su 
marido! | 
FELIPA 


Tenedla lástima; que es milagro del cielo haber 
conformidad en edades desiguales, de que han naci- 
do muchas veces tristes sucesos. 


FERNANDO 


Para tristes sucesos no es menester la desigual- 
dad de las edades, sino de las condiciones. 
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FELIPA 


En fin, visteis esa Dorotea: ¿es muy hermosa? 


FERNANDO 


Eso quisiera que no me preguntarais, porque 
parece que la Naturaleza destiló todas las flores, 
todas las hierbas aromáticas, todos los rubíes, co- 
rales, perlas, jacintos y diamantes, para confec- 
cionar esta bebida de los ojos y este veneno de 
los oídos. 

JULIO 

Debía de ser entonces boticaria la Naturaleza; 

no te faltó sino mezclar ahí esos simples con el 


tártaro. 
FERNANDO 


No sé qué estrella tan propicia a los amantes 
reinaba entonces, que apenas nos vimos y habla- 
mos, cuando quedamos rendidos el uno al otro. 


FELIPA 
¿Y Marfisa? 
FERNANDO 


Era amor venial, y fué menester poca diligen- 
cia, y menos para Dorotea; pues yo pudiera de- 
cir lo que el excelente poeta Vicente Espinel dijo 
por la facilidad de la hermosa Ero: 


«De Ero murmuráis, yo lo sé cierto, 
que fué muy blanda en el primer concierto...» 
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FELIPA 


¡Qué falta en los hombres! ¡Malhaya las mujeres, 
porque no los hacen rabiar! Pero decidme, ¿tan 
hermosa es esa Dorotea? 


. FERNANDO 


Esto es cuanto al paramento visible; que el 
talle, el brío, la limpieza, la habla, la voz, el inge- 
nio, el danzar, el cantar, el tañer diversos instru- 
mentos, me cuesta dos mil versos; y es tan amiga 
de todo género de habilidades, que me permitía 
apartar de su lado para tomar lección de danzar, 
de esgrimir y de las matemáticas, y otras curiosas 
ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan 
ciegos. Estaba en esta sazón ausente el esposo de 
esta dama, donde no se tenía esperanza de su vuel.- 
ta; en cuyo medio la había conquistado un prín- 
cipe extranjero, —a quien ella entretenía pode- 
rosas esperanzas con remisas dilaciones, y ardientes 
deseos con favores tibios — que hallé en la pose- 
sión de este pensamiento, cuando nos vimos Doro- 
tea y yo tan conformes de estrellas, que parece 
que toda nuestra vida nos habíamos tratado y 
conocido. Con este gran señor que os digo, me su- 
cedieron grandes aventuras, no por soberbia de 
mi condición que bien sabía que el que se opone 
al poderoso con flacas fuerzas, es fuerza que al- 
guna vez caiga en sus manos. Y así, una noche 
que llamé con más amor que discreción a su puerta 
de Dorotea, salió él propio a abrirme, sin que ella 
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ni su madre pudiesen con ruegos detenerle; y 
como había conocido mi voz, traía la daga en la 
mano, y tirándome una puñalada de las que lla- 
man de resolución, por encoger el cuerpo o por 
mi buena fortuna, me clavó por las cuchilladas de 
una cuera blanca que traía suelta a la misma puerta 
que me abría, cerrándola de golpe. Y esto no os 
parezca imposible, porque como yo pensaba que 
era criada la que me abría, fuí a entrar con el 
deseo donde los celos me esperaban con la traición; 
y habiendo de bajar un paso, porque la sala de 
aquella puerta no estaba igual con la calle, bajé el 
cuerpo y quedó la cuera en el aire. 


FELIPA 


Turbada os escucho, imaginando en tal ocasión 
esa vuestra Dorotea qué noche pasaría si os ima- 
ginaba herido de tan fuerte determinación. 


FERNANDO 


Yo no pude avisarla; y así, partimos entre los 
dos la pena. 
FELIPA 


¿Cómo salisteis del peligro de competidor tan 
poderoso? ¡Que me tenéis suspensa! 
FERNANDO 


Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida, 
porque yo había perdido el temor a su poder y a 


28 


mi muerte, si el rey entonces no le enviara con un 
cargo conforme a su grandeza y a mi dicha; que 
no pudiera trazar mi imaginación tan eficaz reme- 
dio. Pero fué gracia, que hizo grandes diligencias 
para llevarme por secretario suyo, no porque me 
había menester ni mi edad era suficiente, sino por 
apartarme de Dorotea, que antes que saliese el 
alba había enviado una criada suya a saber de 
mi vida, que celebramos los dos, siendo los bra- 
zos parabienes de la felicidad de este suceso, en el 
primer hurto que se pudo hacer a los desvelados 
celos de tan poderoso amante, tomando venganza 
de él en amorosas ofensas con el aumento que hacen 
a dos conformes voluntades las resistencias y pri- 
vaciones. Ausentóse finalmente, y quedé señor 
pacífico de tan rica posesión, que me parecía que 
Creso, que se llamó entre los mortales felicísimo, 
era pobre para conmigo, y que el resplandeciente 
ejército de Antíoco Magno, con los arneses y ce- 
ladas de plata y oro, era menos lustroso que mis 
galas y menos soberbio que mis pensamientos. 
Pero con toda esta riqueza, en breves días me co- 
menzaron a afligir y atormentar cuidados de verme 
pobre, y que no estaba seguro por serlo de alguna 
ofensa merecida de mi necesidad, no de mi culpa; 
y que no se podía conservar nuestra amistad den- 
tro de las esferas de la actividad de amor. En estos 
miedos y entre tanta copia de competidores y 
deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje 
de sufrimiento que está (según dicen los que le 
han leído) en el capítulo primero del libro de la 
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infamia, que con poca distinción comprende la 
opinión de los galanes y la honra de los maridos, 
entendió Dorotea este pensamiento; que fácilmente 
se asoma al rostro en la tristeza de los amantes, 
donde parece que quieren que les pregunten lo que 
no quieren que sepan, y me aseguró que sería tan 
mía, que quitándose las galas y las joyas con la 
plata de su servicio, me las envió en dos cofres. 


FELIPA 


Hazaña fué por cierto de mujer de valor. 


FERNANDO 


Con esto duró nuestra amistad cinco años, en los 
cuales quedó casi desnuda, aprendiendo labor que 
no sabía, para sustentar las cosas más domésticas. 


FELIPA 


¡Oh singular fineza en tanta hermosura, en tal 
edad y en la corte! 


FERNANDO 


Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal 
vergiúenza y lástima, que no pudiendo cubrir aque- 
llas hermosas manos con diamantes, las bañaba 
en lágrimas, que ella tenía por mejores piedras para 
sortijas que las que había vendido y despreciado. 


FELIPA 


¿Y qué hacian vuestros competidores entonces ? 
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FERNANDO 

No reparaban tantos en Dorotea, porque donde 
las galas no llaman los ojos de los hombres, parece 
que está cobarde la hermosura. Finalmente la vi 
de suerte, que cuando considero su necesidad la 
disculpo; mas cuando mi amorosa perdición, me 
vuelvo loco. 


FELIPA 


Pues ¿qué hizo? 


FERNANDO 


Díjome un día con resolución que se acababa 
nuestra amistad, porque su madre y deudos la 
afrentaban, y que los dos éramos ya fábula de la 
corte, teniendo yo no poca culpa, que con mis 
versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto. 


JULIO 
Eso es cierto; y crean las damas que siéndolo 
de poetas, serán celebradas, pero no secretas. 
FELIPA 


Y vos, ¿qué hicisteis en tan súbita mudanza? 


FERNANDO 


Fingí en mi casa que había la noche antes muerto 
un hombre (y decía verdad, si era yo el muerto), 
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y que era fuerza ausentarme o caer en manos de 
la justicia: dióme Marfisa el oro que tenía y las 
perlas de sus lágrimas, y con él me partí a Sevilla, 


FELIPA 
Brava resolución. 


FERNANDO 
De hombre de bien. 


FELIPA 


Y ¿cómo lo pasasteis ? 


. FERNANDO 


Tristemente: a cada legua que andaba me vol- 
vía; pero pudiendo más la honra que el amor (que 
la cosa más fuerte siempre fué la honra, perdone 
aquel antiguo problema del vino, la verdad y la 
mujer), proseguía mi camino, hasta que cayendo 
y levantando llegué á Sevilla. 


FELIPA 


Allí presto se olvidaría Madrid y la dicha Doro- 
tea con la hermosa variedad del trato, damas, ca- 
balleros, extranjeros, naves de las Indias, rio, bar- 
cos y Triana. 

FERNANDO 


Y ¡cómo si se olvidó! Luego en llegando fué ese 
milagro: el río me parecía el Lateo; las barcas, al- 
mas; las damas, sus ministros; las naves, montes 
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flamígeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la 
confusión de sus voces; finalmente, la más bella 
y populosa ciudad, un infierno soñado. No pensé 
amanecer vivo aquella noche, porque la felicidad 
y la desesperación son los últimos términos de los 
amantes; y habiendo perdido el primero, era fuer- 
za que diese en el segundo. Partíme a ver el mar, 
que esto sólo fué deseo mío entonces, después de 
mi muerte; vile en Sanlúcar, y dijelo lo que había 
oido a un poeta: 


«Bebérmele quisiera 
por volverle a llorar, sí yo pudiera , 
porque para mi fuego no presuma 
que el golfo es más que la menor espuma.» 


De allí fuí a Cádiz, donde tenía un deudo, dig- 
nidad de aquella iglesia; y como me pareció que no 
podía huir más que hasta donde se acaba la tierra, 
que dió sujeto al heroico blasón de Carlos V, hice 
algunos versos, de los cuales esos tengo en la me- 
moria: 


«Si vas conmigo, Amarilis, 
¿para qué se llama ausencia 
querer apartar los ojos 
de donde el alma se queda? 
¡Oh, qué discreta ignorancia! 
¡Oh, qué necía diligencia! 
¡Huir del arco, llevando 
atravesada la flecha! 

¿De qué sirve a mis desdichas 
mudar de cielo y de tierra, 

si en la tierra está la envidia, 
y en el cielo mis estrellas? 

Ni la muerte ni la vida 
vienen bien a mi tristeza: 

la vida porque me mata, 

la muerte, porque me alegra. 
O ya de sentir no siento, 

O nO sOn penas mis penas, 
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o Naturaleza hizo 

peñas hombres y hombres peñas. 
No tengo, si no me miro, 
ejemplo que me parezca, 
porque, si no fuera yo, 

ninguno me pareciera.» 


FELIPA 


Holgárame de tener entendimiento para alabar 
vuestros versos; sólo os diré, por no ofender vues- 
tra modestia, que son castos, limpios y libres de 
la congoja que algunos causan. 


JULIO 


Bien le habéis conocido, y habéis hecho particu- 
lar lisonja en respetar su modestia; porque halila- 
réis hombres de esta profesión que se alaban a si 
mismos tan neciamente, que no dan lugar a que 
los otros los alaben; éstos pasan por locos; pero 
otros veréis que si les leyese Virgilio sus versos, 
no saben abrir la boca para alabárselos: que es 
un linaje de descortesía que, si no toca en arro- 
gancia, descubre envidia. 


FERNANDO 


Con lo que allá descansaba, descanso ahora; por- 
que no tenía más alivio que escribir mis pensa- 
mientos, como ahora le siento en repetirlos. 


FELIPA 


Pues no os acobarde mi ignorancia para enten- 
derlos, ni mi ánimo para celebrarlos; que esta dama 
cubierta los hace y los entiende. 
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FERNANDO 


Pues a ella le suplico que, ya que no merezco 
que me hable, merezca que me escuche. 


JULIO 


Bajó la cabeza: si todas fueran así, concedieran 
y no cansaran. 


«Cuidados, ¿qué me queréis? 

tened un poco la rienda; 

que no podréis derribar 

lo menos de mi firmeza. 

Entre el amor y vosotros 

hay notable diferencia; 

que el amor tiene por gloria 

lo que vosotros por pena. 

Pensaréis que me obligáis 

en hacer que no la tenga: 

¿quién os engaña, cuidados, 

si descanso en padecerla ? 

Para cuidados os quiero; 

que no puede ser que os quiera 
- ¡para descansos quien ama, 

para descuidos quien cela. 

Cuando contemplo, Amarilis, 

en tu divina belleza, 

tanto gusto de los males, 

que de los bienes me pesa, 

los desdenes de tus ojos 

agradezco por fineza: 

¡qué nueva invención de amor 

que los disgustos se deban! 

A tal extremo he llegado, 

que estimo que me aborrezcas, 

por ver si puede mi amor 

satisfacerse de penas. 

Y con pensar que te obligo, 

aun no quiero que lo sepas; 

porque el verdadero amante 

sólo de su amor se premia. 

Pero mira, ¡qué desdicha!, 

que tal vez en esta ausencia 

no me alivia tu hermosura, 

por imaginar mi ofensa.» 
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FELIPA 


Por vuestros versos he creído que os acordáis 
de Dorotea. 


FERNANDO 


¡Oh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el 
lugar que digo, señora, estuve algunos días (mejor 
dijera estuve muchos años), uno de los cuales, 
solicitado de mi profunda imaginación, me subí 
por aquellos riscos, llevándole mayor al hombro 
que entre las eternas penas pintan a Sísifo; y creo 
que, si no fuera por Julio, me hubiera precipitado 
de ellos; obedecí su imperio, y en un libro de memo- 
ria escribí estos versos, trasladando de los efectos 
de la mía sus pensamientos: 


«En una peña sentado, 

que el mar con soberbia furia, 
: convertir pensaba en agua, 

y la descubrió más dura, 

Fabio miraba en las olas, 

cómo la playa las hurta, 

a las que vienen la plata, 

y a las que se van la espuma. 

Contemplando está las penas 

de amor y de olvido juntas: 

el olvido en las que mueren, 

y el amor en las que duran, 

Verdades de largo amor 

no hay olvido que las cubra, 

ni diligencias humanas 

a desdeñosas injurias. 

En vano ruegos humildes 

las deidades importunan; 

porque se ríen los cielos 

de los amantes que juran. 

Desea amor olvidar, 

y no quiere que se cumpla, 

porque nunca está más firme 

que pensando que se muda. 
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Más daña a quien solicita 
cuidado a quien se descuida, 
cuando la ventura es poca, 
ser la diligencia mucha. 
Naturaleza se alabe 

de discretas hermosuras; 
pero cuando son tiranas, 

no se alabe de A 
Tomó Fabio su instrumento, 
y dijo a las peñas mudas 

sus locuras en sus cuerdas, 
por que pareciesen suyas.» 


FELIPA 
¿Qué dijo? 

FERNANDO 
No lo escribí; pero quiero deciros un desatino 

que hice. 

FELIPA 
¿Cómo? 

FERNANDO 


Saqué el retrato de esta dama, que, envuelto en 
un tafetán, traía en un naipe; con que pude decir, 
mejor que los jugadores desdichados, que perdí 
mi hacienda al naipe. 


FELIPA 


¿Pues cómo habéis dicho que erais pobre, y que 
ella perdió la suya? 


FERNANDO 


¿Qué tienen que ver la libertad, la vida y el 
alma con el oro? 
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JULIO | 

Pues no sólo traía esa prenda este caballero; 
pero, entre otras devociones, una zapatilla de ám- 


bar sobre el corazón, como madeja de seda carmesí 
para alegrarle. 


FERNANDO 
Julio, ¿para qué dices de ámbar siendo del pie 


de Dorotea? Excusado pudiera estar lo que ya 
estaba entendido. 


JULIO 


Dirás que es redundancia o amplificación, como 
figura retórica; pero todavía ayudaría el ámbar a 
confortar el corazón, y era donaire que le dejaba 
en la camisa al lado izquierdo señalada la suela, 
y llamábale yo el Comendador Zapata; que, se- 
gún los puntos, pienso que pudiera ser trece de 
su Orden, 


FELIPA 


Lo diréis porque sería pequeña. 


JULIO 


Bien cubría todo el corazón. 


FELIPA 


¿Tan gran corazón tiene este caballero? 
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No, porque es muy valiente, y los que lo son 
tienen el corazón pequeño, como se ve en los leo- 
nes, que le tienen menor que los demás animales. 


FELIPA 


Mal hacía si le traía por remedio para sosegar el : 
corazón, porque los pies están enseñados a andar, 
y las zapatillas con ellos, y se le traerían más in- 
quieto. 

FERNANDO 


No lo había menester mi corazón; porque sólo 
en él se halló con verdad el movimiento perpetuo. 
Finalmente determiné de quitarme la ocasión de 
tantas penas, porque ya no me servía de consue- 
lo, sino de desesperación, y sacando la daga... 


FELIPA 
¡Jesús! ¿¡Mataste a Dorotea ? 


FERNANDO 


Cavé la poca tierra que en el espacio de dos pe- 
ñas estaba ociosa, y enterré el retrato, habiendo 
hecho primero estos versos: 


«Aquí donde jamás tu rostro hermoso 
planta mortal, divina Dorotea, 
toque atrevida, tu sepulcro sea, 
sin columnas de pórfido lustroso. 
»El fénix yace en inmortal reposo; 
Do vuelva a renacer y el Sol le vea, 
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construyéndole en vez de vena sabea, 
mis lágrimas pirámide oloroso. 
»Mas ¿qué importa, si amor inmortaliza 
el único milagro que deshace, 
y a más eterno Sol la pluma enriza? 
»Remedio inútil entre peñas yace, 
si del alma que abrasa en la ceniza 
infante fénix del difunto nace.» 


JULIO 


En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) tra- 
jeron a Roma un fénix, y dicen que era de la gran- 
deza y proporción de un águila; el cuello dorado 
y resplandeciente, el cuerpo purpúreo, la cola ce- 
rúlea, distinta de rosadas plumas, o que en ellas 
estaban formadas rosas, como en la cola del pa- 
vón los ojos, y coronado de diversos rayos de otras 
más sutiles de varios cambiantes y tornasoles. 
Mas quisiera yo ahora preguntar a Plinio: Si no 
había más de aquella fénix en el mundo, ¿de qué 
se engendraron las que le sucedieron? 


FERNANDO 


Julio, yo no sé más de que viven seiscientos años, 
y que, para la mía, son pocos. ¡Ay de mí! ¡No sé 
cómo pude volver a Cádiz, después que hice tan 
grande, aunque amorosa, locura! ¡Oh si fuera mi 
sepultura el mar, de Dorotea lo fué la tierra! 


FELIPA 


Mucho me admiro de que sintáis tanto la pena 
de dejar un retrato, habiendo tenido ánimo para 
dejar el dueño. 


FERNANDO 
Al dueño no le dejé yo, que le traje conmigo. 


FELIPA 


Si le trajerais con vos, hubierais hecho diligen- 
cia para saber de él, y en toda vuestra relación 
no hay tal memoria. 


FERNANDO 


Muchas veces tuve ese pensamiento. 


FELIPA 


¿Por qué no le ejecutasteis ? 


FERNANDO 


Por no darle más venganza. 


FELIPA 


Quien ama, no la da amando. 


FERNANDO 
Pues ¿cómo? 
FELIPA 
Aborreciendo. 
FERNANDO 


Pues eso pretendía yo, que Dorotea pensase de 
mi, lo que no hiciera escribiéndola. 
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¿Pues no es mejor que piense que la queréis? 


FERNANDO + 


No, porque me ha olvidado. 


FELIPA 
¿De qué lo sabéis? 


FERNANDO 
De que es mujer. 


FELIPA 


Esa no es palabra de hombre discreto; que no 
todas las mujeres son mudables ni todos los hom.- 
bres firmes. 

FERNANDO 


Yo sólo tengo firmeza para abonar los hombres. 


FELIPA 


Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna 
pierda el crédito. 


FERNANDO 
¿Eso cómo lo puede saber quien no la conoce? 


FELIPA 


Por las señas que me habéis dado, tengo por cier- 
to que es la misma de quien me contó una amiga 
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que la noche del día que se partió un caballero, 
por quien os tengo, quiso matarse desesperada- 
mente, de que estuvo muchos días con gran pe- 
ligro. 

JULIO 


Señor, bien puedes creerlo; que no era Dorotea 
de mármol para no sentir la crueldad con que te 
partiste. Acuérdate de lo mucho que le cuestas de 
alma, vida y honra; que esto que se ejecuta con 
amor no se pierde con entendimiento; que entre 
los que le tienen y aquellos a quien falta hay esta 
diferencia, que los unos quieren por razón, y los 
otros por costumbre. 


FERNANDO 


- Bien dices, Julio. Yo erré con pocos años; yo 
pudiera ser causa de la muerte de Dorotea, yo 
privara a la Naturaleza de su mayor milagro y al 
mundo de su hermosura. Suplicoos, señora mía, 
que me perdonéis; que se me ha cubierto el cora- 
zón y los ojos de agua. á 


JULIO 


a 


¡Ay tal desdicha de hombre! Tenedle, señora; 
que se hará pedazos. 


FELIPA 


¡Pobre mancebo! ¿Dale otras veces este mal? 
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DOROTEA 


No lo puedo sufrir, Felipa. 


FELIPA 


Pues descúbrete, Dorotea. 


DOROTEA 


¡Ay, mi bien! ¡Ay, mi Fernando! ¡Ay, mi pri- 
mero amor! Nunca yo hubiera nacido, para ser 
causa de tantas desdichas. ¡Oh, tirana madre! ¡Oh, 
bárbara mujer! Que tú me forzaste, tú me enga- 
ñaste, tú me has dado la muerte. No me gozarás; 
yo me quitaré la vida, yo me volveré loca. 


FELIPA 


Quedo, que ya lo estás, Dorotea; deja el cabello, 
deja las manos. ¿Para eso callabas tanto? ¡Oh 
amor, terrible mal entre discretos! Mira que ya 
vuelve Fernando con la bebida de tus amorosas 
lágrimas. 


DOROTEA 
¿De qué sirve engañarme, Felipa? Mi bien es 
muerto. 
x= JULIO 


¡Qué naturaleza de amor tan propia! Tengo para 
mí que el amor y el temor nacieron de un parto. 
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DOROTEA 


Ponle la cabeza en mi regazo; seré leona, que 
con bramidos le infunda yida. 
FELIPA 
Mírale el pulso, Julio. 


JULIO 


La mudanza de los accidentes siempre fué pre- 
sagio de grandes males. 


FELIPA 


Tienes razón en lo primero, porque el color ya 
es pálido y ya es rojo, y ya tiene la mano fría y ya 
caliente. 

JULIO 


De una causa bien pueden proceder dos efectos 
contrarios: ejemplo el Sol, que con un mismo calor 
unas cosas ablanda y otras endurece. 

FELIPA 


Trae este búcaro de agua. 
DOROTEA 
¿Para qué, Felipa, donde están mis lágrimas ? 


JULIO 


Espántome, siendo este desmayo de amor, que 
no vuelva con ellas. 
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¿Qué haremos, que va muy adelante y temo la 
gente? 
_ JULIO 


Recetarle quiero un remedio. 


FELIPA 
¿Cómo? 


JULIO 


Récipe la hierba Dorotea, y quitadas todas las 
hojas de las Indias, lavada muy bien en tres aguas, 
de amor, de nueva amistad y de confianza segu- 
ra, cocida con arrepentimiento de lo pasado, a 
fuego lento de perdonar injurias, y puesta en el 
pecho de don Fernando todas las mañanas de este 
mes, sin que lo sepa su madre, volverá en sí, se- 
gún doctrina de confirmar voluntades, en el libro 
primero de amistades sobre celos. 


- DOROTEA 


¡Pluguiera a amor que esa receta fuera segura!; 
que yo la ejecutara con tantas veras como tú la 
dices de burlas. 

JULIO 


Pues mira si comienzan los efectos de este eclip- 
se, que ya dió el alma la llave a don Fernando para 
abrir los ojos. 
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DOROTEA 


¿Vives, mi bien? Habla, o no me hallarás con 
vida si te detienes. 


FERNANDO 
Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu 
mano mi muerte, pudo también mi vida. 
JULIO 


Así la dan en los pechos a los gusanos de seda 
las damas de Valencia. 


DOROTEA ” 


Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios 
has imaginado (que sobre haberte avisado nin- 
guno pudo serlo), con el susto que me has dado, 
era mayor la venganza que la ofensa. 


FERNANDO 

Yo no he deseado tenerla de ti. 
DOROTEA 

Ni yo ofenderte. 


FERNANDO 


Yo me fuí porque tú quisiste. E 


DOROTEA 


Antes por no quererme. 


FERNANDO 


En mí fué amor dejarte. 


DOROTEA 


No fué sino cobardía. 


FERNANDO 


¿A qué había de esperar con tal desengaño? 


DOROTEA 


A que intentaran quitarme de tus ojos. 


FERNANDO 


¿Para qué, Dorotea? 


DOROTEA 


Para matar a quien lo intentara. 


FERNANDO 
No sabía yo tu gusto. 
DOROTEA 


Con él y sin él era honra; que amor bastaba. 
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FERNANDO 


Tarde me aconsejas. 


DOROTEA 


El amor y la honra no quieren consejo. 


FERNANDO 


En no competir con el oro, pienso que fuí cuerdo. 


DOROTEA 


Las espadas son de acero, y el amor es loco. 


FERNANDO 


Contra oro no hay acero; porque yo no había de 
matar a quien le tomaba. 


DOROTEA 


Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien 
lo tomara. 


FERNANDO 


Yo no vi a quien le daba, porque me fuí antes 
que le diese. 


DOROTEA 


Los amantes finos son como tudescos, que de 
donde ponen el pie nadie los quita. 
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Y las finas damas son como los catalanes, que 
perderán mil vidas por guardar sus fueros. 


DOROTEA 


Leí en un libro de fábulas que luchaban Hércu- 
les y Anteo, que era hijo de la Tierra, y que con sus 
grandes fuerzas, Hércules le alzaba en alto; pero 
cuando volvía a poner el pie en ella, cobraba ma- 
yores fuerzas cuando más rendido. 


FERNANDO 


¿Qué quieres decir en eso? 


DOROTEA 


Que luchando amor e interés, que es invencible 
gigante, si estuvieras presente, todas las veces que 
pusiera en tí los ojos cobrara nuevas fuerzas para 
defenderme; pero si te fuiste, y me dejaste en los 
brazos de Hércules, sin querer ayudarme con asis- 
tirme, ¿quién ha tenido la culpa? 


FERNANDO 


Esto tenéis bueno las mujeres, que no os con- 
tentáis con agraviarnos, sino que nos dais la culpa 
de los mismos agravios que nos hacéis. 


DOROTEA 


Mi amor no te ha ofendido. 
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FERNANDO 


Obras son amores. 
DOROTEA 
Yo fuí forzada. 
FERNANDO 
No era rey don Bela. 
DOROTEA 
Fuerzas hay sin reyes. 
FERNANDO 
¿Dirás que tu madre? 
DOROTEA 
Pues ¿qué mayores ? 
FERNANDO 


¡Gentil obediencia! 


DOROTEA 


Tú sabes que comenzó la fuerza por mis cabellos, 
y que todos fuisteis contra mí: ella con injurias, 
Gerarda con hechizos, tú con dejarme, y un caba- 
llero discreto con persuadirme. 
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¿Discreto, Dorotea? Vámonos, Julio; que nos 
dirá sus gracias. 
E JULIO 


No te levantes furioso, que no te ha dado causa. 


FERNANDO 


Yo sé que es don Bela un necio. 


FELIPA 


Todo lo has echado a perder; ¿por qué le dijiste 
que era discreto? 
DOROTEA 


Por disculpar mi yerro con lo que le podía dar 
menos celos, que yo no'alabé su talle. 


FELIPA 
Ea, señor don Fernando, que algo bueno ha de 
tener don Bela. 
FERNANDO 
Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes, sea 
bien nacido; pero no sea entendido, ni de buen 


talle. 
DOROTEA 


- Digo que es un necio, y de la más fea persona 
que hay en el mundo. 
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No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento. 


JULIO 


Gente viene al Prado: mejor es que nos vaya- 
mos juntos, que en nuestra casa podéis hablar sin 
que os juzguen, y averiguar estas quejas sin tes- 
tigos. 

DOROTEA 


Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no, 
ten por sin remedio que tengo de dar mil voces, 
y hacer mil locuras en este Prado. 


JULIO 
¡Ea, reyes míos!: que en el Prado y por abril, 
sólo tienen licencia los rocines. 
FERNANDO 


¿Que tú me escuchabas, Dorotea? 


JULIO 


¡Con qué bostezo tan moscatel despiertas del 
enojo! 
DOROTEA 


En el alma me imprimías tus razones. ¿Qué du- 
das de darme la mano? Dámela, y te perdonaré 
un bofetón que un día me diste con ella porque 
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alabé un caballero mozo, tan bizarro en la plaza 
como valiente con los toros; que no fué el de Teá- 
genes a Clariquea sin conocerla: agravio que tú 
lloraste mucho tiempo, y que la misma noche me 
dabas tu daga para que yo me vengase de la agre- 
sora de tan injusto delito. 


JULIO 


¡Qué disparates hacen y dicen los que aman! 
Cierto estoy que te la dió porque él lo estaba de 
que no se la habías de cortar; que con amor tan 
imitador de Mucio Scévola, ¿quién fuera Porsena? 


FERNANDO 
¿Que te podrá negar quien te debe la vida? 


FELIPA 


1d vosotros delante; que ya nos miran. 


JULIO 


¿Eres tú el que no habías de hablar a Doro- 
tea? 
FERNANDO 


¿No ves que tengo mi horóscopo en cuadrado y 
en oposición de Venus, y que hoy la miré a ella 
en el Tauro y en la Libra? 


JULIO 


¡Qué cierto es culpar los hombres a la influencia, 
como si las estrellas hicieran fuerza, siendo la 
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resistencia efecto de la virtud de nuestro albedrío 
como lo hicieron el divino Platón y Escipión el 
Africano. l 
FERNANDO 
Ni yo soy divino ni romano; pero no sé lo que 
hicieran, uno filósofo y otro capitán, si vieran a 
Dorotea. [Vanse.] 


ESCENA SEGUNDA 


[Sala en casa de Ludovico.] 


LUDOVICO. — CÉSAR 


CÉSAR 


No vendrá esta mañana a nuestra junta don 
Fernando. i 
LUDOVICO 


Debe de andar con los pensamientos de su poema; 
que desvela mucho la dificultad de un principio. 
CÉSAR 


No sea el poema Dorotea. 


LUDOVICO 


El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme 
el soneto que le traíais. 
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CÉSAR 


Es en la nueva lengua. 


LUDOVICO 


No importa; yo sé un poco de griego. 


CÉSAR 


Algunos grandes ingenios adornan y visten la 
lengua castellana, hablando y escribiendo, orando 
y enseñando, de nuevas frases y figuras retóricas 
que la embellecen y esmaltan con admirable pro- 
piedad, a quien como a maestros (y más a alguno 
que yo conozco) se debe toda veneración, porque 
la han honrado, acrecentado, ilustrado y enrique- 
cido con hermosos y no vulgares términos, cuya 
riqueza, aumento y hermosura reconoce el aplauso 
de los bien entendidos; pero la mala imitación de 
otros, por quererse atrever con desordenada am- 
bición a lo que no les es lícito, pare monstruos dis- 
formes y ridículos. El soneto es burlesco, y dice: 


«Pululando de culto, Claudio amigo, 
minotaurista soy desde mañana, 
derelinquo la frasi castellana, 
vayan las Solitudines conmigo. 

Por precursora, desde hoy más me obligo 
a la aurora llamar Bautista o Juana, 
chamelote la mar, la ronca rana 
mosca del agua, y sarna de oro al trigo. 

Mal afecto de mí, con odio y murrio, 
cáligas diré ya, que no griguiescos, 
como en el tiempo del pastor Bandurrio. 

Estos versos, ¿son turcos O tudescos? 
Tú, lector Garibay, si eres bamburrio, 
apláudelos, que son cultidiablescos.» 


56 
LUDOVICO 


¿Queréis que le comentemos, mientras viene 


Fernando? 
- CÉSAR 


A mi me parece que el argumento de este soneto 
(Dios vaya conmigo) es emprender esta nueva re- 
ligión poética algún ingenio arrepentido de su 
misma patria; mas no querría que nos dijesen que 
parecemos a los trastejadores;, que desde el tejado 
ajeno van echando a la calle cuanto hallan: allá 
va una pelota, allá va una bola, allá unas calzas 
viejas o algún cadáver gato, a quien dieron la 
muerte los perdigones, y las tejas sepultura. 


LUDOVICO 


Así son muchos, que cuanto hallan en Estobeo, 
la Poliantea y Conrado Gisnerio y otros librotes de 
lugares comunes, todo lo echan abajo, venga o no 
venga a propósito. 

CÉSAR 


Sin pasión digo que muchos de ellos no son dig- 
nos de alabanza, aunque yo lo quiero ser de este 
soneto, porque como la invención es la parte prin- 
cipal del poeta, si no el todo, y invención e imi- 
tación sean también una misma cosa, ni lo uno 
ni lo otro se halla en el que comenta; antes pare- 
cen a los horcones de los árboles, qué aunque es- 
tán arrimados a las ramas, no tienen hojas, ni 
fruto, sino sólo sirven de puntales a la fertilidad 
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ajena, y como si no lo viésemos, nos están dicien- 
do: «Esta es pera, este es durazno y este es mem.- 
brillo», como el otro pintor que puso a un león 
trasquilado: «Este es león rampante». 


LUDOVICO 


_Los que comentan y declaran a los poetas grie- 
gos y latinos merecen alabanza y premio, así por 
las canas de la antigúiedad que los ha hecho inac- 
cesibles, como porque se muestra mejor la erudi- 
ción de autores y de varias lenguas. Deseo quien 
escriba sobre Garcilaso; que hasta ahora no le 
tenemos. » 

CÉSAR 


Grandes poetas son los de esta edad; pero más 
querrán ellos imprimir sus obras que ilustrar las 
ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espinel, Marco 
Antonio de la Vega, Pedro Léinez, el doctor Ga- 
ray, Fernando de Herrera, los dos Lupercios, don 
Luis de Góngora, Luis Gálvez Montalvo, el mar- 
qués de Auñón, el de Montes Claros, el duque de 
Francavila, el canónigo Tarraga, el marqués de 
Peñafiel, que tanta gracia tuvo para los versos 
castellanos, como se ve en aquellas endechas: 

«En tiempo de agravios 
¿de qué sirven quejas? 


que pues no hay orejas, 
¿para qué son labios ?» 


Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que 
entrambos han merecido nombres de divinos; Pe- 
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dro Padilla, el doctor Campuzano, López Maldo- 
nado, Miguel Cervantes, el jurado Rofos, el Doc- 
tor Soto, don Alonso de Ercilla, Liñán de Riaza, 
don Luis de Vargas Manrique, don Francisco de 
la Cueva y el licenciado Berrio, y este Lope de 
Vega, que comienza ahora. 


LUDOVICO 


¿Esos son todos los que hay ahora en España? 


CÉSAR 


De éstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar, 
monstruo de haturaleza en decir versos de impro- 
viso con admirable impulso de las musas, y aquel 
furor poético que en su Platón divide Marsilio 
Ficino en cuatro partes. 


LUDOVICO 
¿Cónio? 
CÉSAR 
El primero es el poético, el segundo el misterio- 
so, el tercero el vaticinio, y el cuarto el amatorio: 
de las musas es la poesía, el misterio de Dionisio, 


el vaticinio de Apolo y el amor de Venus. Cómo 
esto suceda, hallaréis en el mismo discurso. 


LUDOVICO 


Paréceme que de estos poetas se han de venir a 
engendrar tantos, que en sola una calle de Madrid 
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haya más los que ahora decís que escriben en toda 
España. 

CÉSAR 
Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus 
ingenios. 
LUDOVICO 


¿Qué han impreso hasta ahora? 


CÉSAR 


Austriadas, Araucanas, Galateas, Filidas y va- 
rias Rimas. Don Francisco de la Cueva, y Benitor, 
jurisconsultos gravísimos, de quien pudiéramos de- 
cir lo que de Dino y Alciato, intérpretes consultí- 
simos de las leyes y poetas dulcísimos, escribie- 
ron comedias que se representaron con general 
aplauso. 

LUDOVICO 


¿En qué ha parado el examen de las comedias? 


CÉSAR 


Su majestad, que Dios guarde, por descargo de 
su real conciencia, hizo que ventilasen su decencia 
o indecencia, y han salido por último escrutinio 
indiferentes, siguiendo a los doctores sagrados que 
las dan por lícitas, porque adelante no las calum- 
nien e impugnen; aunque se debe advertir que sea 
con todas las condiciones que tocan a nuestra santa 
fe y buenas costumbres. 
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LUDOVICO 


Para eso las censura un secretario y las aprueba 
el Real Consejo. 
CÉSAR 


Volviendo a nuestro soneto, de que nos habemos 
divertido, decid algo de este nombre culto; que yo 
no entiendo su etimología. 


CÉSAR 


Con deciros que lo fué Garcilaso, queda enten 
dido. ] 
LUDOVICO 
Garcilaso, ¿fué culto? 

CÉSAR 


Aquel poeta es culto, que cultiva de suerte su 
poema, que no deja cosa áspera ni obscura, como 
un labrador un campo; que eso es cultura, aunque 
ellos dirán que lo toman por ornamento. 


LUDOVICO 


La ley segunda de las cosas que no se tienen por 
escritas, dice que son iguales lo no entendido y lo 
que no fué escrito. 

CÉSAR 


A mí me parece que al nombre culto no puede 
haber etimología que mejor le venga que la lim- 
pieza y el despejo: de la sentencia libre de la obs- 
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curidad; que no es ornamento de la oración la 
confusión de los términos mal colocados, y la 
bárbara frase traída de los cabellos con metáfora 
sobre metáfora. 

LUDOVICO 


Viciosa es la oración en buena lógica, que se 
saca por términos obscuros e impropios, y que más 
obscurece que declara la naturaleza de la cosa 
definida; y si las que entre sí tienen esencial co- 
rrespondencia no se pueden definir la una sin la 
otra, ¿qué relación hará velera paloma a las naves 
para definirlas o describirlas por este término, pues 
que lo mismo fuera velero cernícalo a un galeón, 
o velera cigiieña a una fragata? 


CÉSAR 
¡Qué bien llamó Virgilio a la saeta volador hierro! * 


LUDOVICO 
Era Virgilio. 
CÉSAR 


Pues con todo eso, cuando dijo liguido fuego por 
puro o lúcido, dijo Macrobio que había sido atre- 
vimiento, y le disculpa con que primero lo había 
dicho Lucrecio. 


LUDOVICO 
Arato, traducido por Germánico César, llamó 


a las lluvias del cielo linfas tenues, y el gran poeta, 
alegres a las espigas fértiles. 
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CÉSAR 


¡Qué traslación tan propia! Que es como decir 
que el agua se va riendo. 


LUDOVICO 


Los términos que definen mal la etimología de 
los nombres son de todo punto bárbaros, como el 
que llamó pecadores a los herradores, trasladando 
los yerros de las costumbres al herrar las mulas. 


CÉSAR 


Un estudiante comía moras, y respondió al que 
le preguntaba qué hacia: Manduco- sarracenas; 
trasladando la fruta a la nación del Africa. 


LUDOVICO 


No se entienden aquí los que dice Pico Miran- 
dulano, aquel milagro florentín, como lo son todos 
los ingenios de aquella patria, en su Heptaplo, que 
disfrazan la filosofía con el ornamento de las pala- 
bras, porque en los que yo digo falta toda la razón 
de lo bueno, que consiste en el modo, en la espe- 
cie y en el orden. 

CÉSAR 


La demostración, como dice el filósofo, es de las 
cosas verdaderas; porque de las falsas se puede 
inferir lo falso y lo verdadero; pero de las verda- 
deras sólo aquello que es verdadero. 
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LUDOVICO 


César, la prueba se ha de hacer por las cosas más 
conocidas; que de otra suerte seria confusión y 
no prueba; porque ha de manifestar el entendi- 
miento y no confundir el entendimiento. 


CÉSAR 


Parecen proposiciones hipotéticas, que pueden 
ser y no ser, con cierta condición que las denuncia. 


LUDOVICO 


Mejor dijerais enigmas; que si Platón envol- 
vió su filosofía en obscuros términos, los poetas, 
para declarar sus conceptos, deben usar los más 
fáciles, y para esto pensaba yo que se borraban 
los primeros delineamientos, que es lo que llaman 
lima. 

CÉSAR 


No les parece que se puede levantar la lengua 
sin frases bárbaras, y es engaño o falta de ingenio, 
pues lo vemos en otros. 


. LUDOVICO 


Dirán ellos que tienen de su opinión muchos 
hombres científicos, y que el problema dialéctico 
es proposición que se propone por entrambas par- 
tes de la contradicción. 
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CÉSAR 


De esto quisiera yo que trataran en sus juntas los 
que en este lugar se llaman ingenios, como lo ha- 
cen en Italia en aquellas floridísimas academias; 
pero juntarse a murmurar los unos de los otros 
debe de traer gusto; pero parece envidia, y en 
muchos ignorancia. . 


LUDOVICO 


Alí ninguno enseña y todos hablan, por lo que 
fuera bueno poner en una tablilla: «Aquí se jun- 
tan los ingenios»; como: «Esta es casa de posadas». 


CÉSAR 


¿No habéis visto aquel instrumento con que los 
libreros cortan los libros que encuadernan? Pues 
ese se llama ¿ingenio y debe de ser por éstos que 
también cortan papel; pero es la dicha de lo es- 
crito, que no pasan de las márgenes. 


LUDOVICO 


Dicen algunos que basta la lógica natural para 
argúir y responder; y que así también para los 
versos la naturaleza sola, sin estar a los preceptos 
del arte. 


CÉSAR 


El arte poética es parte de la filosofía racional, 
y por eso se cuenta entre las liberales; pero aun- 
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que es verdad que tiene principio de la naturaleza, 
¿qué bárbaro no sabe que el arte la perfecciona? 
Verdad es que sin letras habremos visto ingenios, 
pero dentro de las esferas de su actividad; porque 
en saliendo de aquel pequeño ámbito donde dan 
vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren. 
Pero ya que esta digresión ha sido inexcusable, 
volvamos a los versos. 


LUDOVICO 


«Pululando de culto, Claudio amigo.» 


CÉSAR 


Columela nos dirá lo que es pulular, por ser pro- 
pio de los árboles. 


LUDOVICO 


Así las musas os favorezcan, César, que no ha- 
blemos de veras, pues el soneto es de burlas: de- 
jad a Columela y los lugares comunes, ¡malditos 
sean ellos!, que ya no tengo cabeza para sutfrirlos. 


CÉSAR 


Sea como queréis; pero si se ofrece alguna cosa 
seria O científica, me habéis de perdonar; y ahora 
que pulular de culto es como ser catecúmeno de esta 
secta, y que es hispanismo muy frecuentado de 
- todos, como por ejemplo: zambúllome de pato, ando 
de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de 

LA DOROTEA. — T. IT. 5 
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enfermo, sale de juicio, y Otras cosas a este propó- 
sito, porque no digáis que Os quiero cansar con 
el tal Columela. Pero mirad qué divinísima tras- 
lación de pulular hizo el Eclesiástico, hablando de 
Caleb y de aquellos jueces israelitas, que sus hue- 
sos pululaban en los sepulcros, como que de ellos 
nacían siempre nuevas memorias y descendencias. 


ESCENA TERCERA 


JULIO. — LUDOVICO. —CÉSAR 


JULIO 
Estén en buena hora Niso y Euríalo, Pílades y 
Orestes, Damón y Pithias, Escipión y Lelio. 
LUDOVICO 


¡Oh, Julio amigo, seas bien venido! ¿Dónde sin 
don Fernando? 


JULIO 


Queda en casa en una ocupación notable. En- 
vióme a que os dijese que vendría lo más pronto 
que le fuese posible. 


CÉSAR 


Yo aseguro que le han ocupado las musas. 
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JULIO 


No, sino la musa, 

CÉSAR 
¿Cómo es posible? 

JULIO 


Así lo fuera decirlo. 
CÉSAR 


La musa que él invocaba anda fuera del Par- 
naso con otros pensamientos. 


JULIO 


Preguntábale Virgilio a la suya que por qué causa 
había venido Eneas de Troya a Italia. Que esta 
figura en la retórica es como apóstrofe, o anti- 
pófora. 

CÉSAR 


Respondes a tu propósito, y no al mío. 
JULIO 


Tú quisieras saber quién es la musa, y yo digo 
que se lo preguntes a ella; que, fuera de ser nece- 
sario el secreto, sería larga de contar la historia. 


LUDOVICO 
Pues haz una brachilogia, como aquel verso: 


«Abrasa a Paris amor, 
roba a Elena, el griego se arma... 
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JULIO. 
Pues digo en esa imitación: 


nión iaa do, 
uró, mintió, volvió, rogó llorando.» 


LUDOVICO 


Tú lo has dicho con tu ingenio. 


JULIO 


A lo menos es inducción por quien de los par- 
ticulares se puede hacer progreso a los univer- 
sales. 

CÉSAR 


Julio, no vienes mal templado para lo que tra- 
tábamos, aunque a ti nunca te olvidó la corte de 
aquellos buenos estudios. 

JULIO 


¿En qué pasabais el tiempo? 


LUDOVICO 


Mientras venía Fernando, intentábamos en- 
tender un soneto. 
JULIO 
¿Entenderle ? 


CÉSAR 


¿De qué te admiras ? 
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JULIO 


¿Tales ingenios? 
LUDOVICO 


Toma y lee para ti, y luego nos ayudarás a 
comentarle. 
JULIO 


Sin arrogancia leo. 
CÉSAR 


Extremado ingenio tiene Julio; él y su amo son 
perpetuos estudiantes. 


LUDOVICO 


No sé cómo puede Fernando amar y estudiar 
a un tiempo. 
CÉSAR 


Parece esa duda al problema del filósofo: ¿cómo 
se engendran los hermafroditas ? 


LUDOVICO 


Ovidio lo intentó con la fábula de Salmacis y 
Troco. 
CÉSAR 


El orador romano dijo en sus Tusculanas que 
ninguna de las perturbaciones del ánimo era más 
vehemente que el furor del amor; pues ¿cómo puede 
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aplicarse el ánimo turbado a los estudios que re- 
quieren estado tan pacífico? 


JULIO 


Yo he leído y considerado esta bizarra maca- 
rronea: ¡mal año para Merlín Cocayo! 


CÉSAR 


Aunque llegábamos al segundo verso, ¿qué te 
parece del primero? 


JULIO 


Que habla con un amigo suyo. 


LUDOVICO 
En razón de comentarle, no se excusaban en la 
palabra amigo Luciano y Tulio. 
JULIO 


Si algo me tocare a mi, no lo pienso probar con 
la ilustre cáfila de la antigiúedad, sino con poetas 
exquisitos, como los autores modernos, que pien- 
san que es erudición ensartar nombres sin leer los 
libros. 

CÉSAR 


¿Cómo dice el segundo verso? 


JULIO 
«Minotaurista soy desde mañana.», 
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CÉSAR 


Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa 


que esta poesía es laberinto, pues él se hace Mi- 
notauro. 


JULIO 


Mal compuesto para de toro y hombre. 


LUDOVICO 


Esta voz lo es de Minos y Tauro; así se llamaba 
el hijo de Pasifé, a quien levantó Ovidio, que se 
enamoró de un toro; que entre las fábulas y apó- 
logos de los poetas ninguna agravió tanto a las 
mujeres como esta bestialidad y el caballo de 
Semíramis; porque el cisne de la hermosa Leda, 
y la lluvia de oro de la imposible Dánae, ya fueron 
hombres; si bien por alegoría debieron de querer 
decir que el poder, la fuerza, el interés y la oca- 
sión vencieron a muchas. 


CÉSAR 


Valientemente la pintó Ausonio. 


JULIO 


En fin, dice que desde mañana será minotauro. 


CÉSAR 


Del laberinto de los cultos. 
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LUDOVICO 


Ayúdele el hilo de oro, tan celebrado del epigra- 


ma de Estigelio. 
CÉSAR 


El minotauro traían los romanos en sus bande- 
ras por símbolo del secreto. 


JULIO 


Y aquí también pudieran; que pare: muchos lo 
es este género de lengua. 
CÉSAR 


De la mañana, ¿no diremos algo? Que los co- 
mentos no perdonarán cosa tan clara. 


LUDOVICO 


Pues decid que es la sucesora de la noche, como 
ella la máscara del día; y'si la queréis muy rústica, 
trasladad el Moreto de Virgilio. 


JULIO 


¡Qué fuera estaba de pintarla Rebotín de Mar- 
sella cuando dijo en sus estrambotes: 


«Lo primero que hago con la aurora, 
ya lo he dicho quitándole dos letras!» 


LUDOVICO 
¿Dónde hallaste ese poeta, Julio? 
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JULIO 


No os metáis en averiguarlo, porque sabed que 
califican mucho a los que escriben, autores extra- 
ordinarios. 

LUDOVICO 


Y aunque sean clásicos, fuera mejor que dijeran 
ellos lo que dijeron los autores. 


CÉSAR 


No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas 
se respetan por antiguas, que no igualan con las 
que ahora vemos. 

JULIO 


Esa desdicha no la padecen las mujeres; que 
más las respetan mozas. 


LUDOVICO 


Dicen que se enfadaba Miguel Angel, aquel es- 
cultor romano que dejó igual memoria con sus 
estatuas, que con sus originales tiene la misma 
naturaleza... 

JULIO 


¿De qué se enfadaba? 


LUDOVICO 


De que anduviesen celebrando los estatuarios 
antiguos Fidias, Eufanores y Policletos, y que él 
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no tuviese el nombre que merecía, porque no era 
de aquellos tiempos, haciéndoles ventaja cono- 
cida; y para burlarse de la envidia, que es la que 
siempre sigue a los vivos... 


JULIO 


Y a veces a los muertos. 


LUDOVICO 


Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma 
perfección y estudio, quitóle un pie y enterróla 
de noche en una villa de un cardenal (así llaman 
allá a los jardines) que a la sazón se edificaba; 
halláronla a pocos días los ministros de la fábrica, 
y acudiendo al espectáculo toda Roma, que unos 
decían que era de Mentor, el que hizo el Júpiter 
Capitolino y la Diana Efesia; y otros, que de Mi- 
ronio, el que hizo la Minerva y el Sátiro, de quien 
Juvenal se acuerda, y algunos que de Telecles 
y Teodoro; finalmente, los escultores decian que 
ninguno se podía atrever a hacerle el pie que le 
faltaba, en todo el mundo. Entonces Miguel hizo 
traer el pie, y poniéndole a la estatua, les dijo: 
«Romanos, yo la hice.» 


JULIO 


Ahora viene. 


«Derelinguo la frasi castellana.» 
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CÉSAR 


Derelinquo es más que linquo, porque es dejar 
de todo punto. 


JULIO 
Así es verdad, y por eso dijo con propiedad 


grande Cosme Pajarote, posa manchego, en su 
Zarambaina: 


«En viendo que el estío está propincuo 
por mi salud las damas derelinquo.» 


Y porque tan gran mudanza no se podía hacer 
sin gran favor, remata el cuarteto diciendo: 


«Vayan las Solitúdines conmigo.» 


CÉSAR 


Digo yo que estuvieran allí mejor las Soledades. 


LUDOVICO 


Eso no, porque las voces esdrújulas son hincha- 
zón del verso. a 


JULIO 


No, sino lobanillo. 


LUDOVICO 


Fuera de ser más culto, está más crespo. 
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JULIO 
El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho 
de esdrájulos; y así, dijo en su Merendona: 


«No quiero más ventura, 
que tener la bucólica segura.» 


Pero mejor Cairasco en las Cadencias: 


«Y tiene una carátula 
que la haréis mejor con una espátula. 


CÉSAR 


El segundo cuarteto, ¿cómo dice? 


- JULIO 


«Por precursora, desde hoy más me obligo 
a la aurora llamar Bautista o Juana.» 

Y es bellísima figura, tomando desde el río 
Jordán la metáfora, y si fuere menester, desde el 
rio Marañón. 

LUDOVICO 


Hame hecho Julio reír y acordar de una comedia 
de San Cristóbal, donde, describiendo una pro- 
cesión, el poeta hizo uno de los gigantes al Santo 
y la tarasca al demonio, cuyos dos versos, paralelos 
de una estancia, decían: 


«Y con estos aceros 
tragaré querubines por sombreros.» 


CÉSAR 


¡Valiente hipérbole! 
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LUDOVICO 


Pero mirad qué cultería ésta del mismo poeta: 
«Que ya sangre coral, ya carne nieve.» 

O mirad ésta por el mismo estilo: 
Deja sangre cristal, vidrio embeleco.» 


Prosigue, Julio, para acabar el cuarteto. 


JULIO 


«Chamelote la mar, la ronca rana, 
mosca del agua, y sarna de oro al trigo.» 


CÉSAR 


¡Notable cosa! 
LUDOVICO 


Ya sabéis que hay chamelote de flores y cha- 
melote de aguas. 


CÉSAR 


Los dos he visto. 


LUDOVICO 


Pues sabed que la tierra es entre cultos chame- 
lote de flores, y la mar chamelote de aguas. 


JULIO 


No estaba mal dicho, si la voz chamelote no 
fuera tan áspera. 
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CÉSAR 


Así es verdad, porque muchas cosas de los cultos 
agradan por la hermosura de las voces, como lla- 
mando al ruiseñor cítara de pluma, que por la 
misma razón se había de llamar la cítara ruiseñor 
de palo; pero la bajeza del sonido de estas dos 
voces no sufre que se diga siendo lo mismo: de 
suerte que la hermosura de cítara y pluma hace 
que no se repare en la conveniencia. 


JULIO 


¿Y si tuviera lo uno y lo otro? 


LUDOVICO 


Fuera perfecto, poseyendo la forma esencial del 
concepto mejor materia en las voces, como para 
la perfección de la hermosura; es opinión de León 
Hebreo en sus Diálogos. 


JULIO 


Las licencias claro está que son permitidas, y, 
como dijo un poeta: «Que los trabajos obligan a 
lo que un hombre no piensa»; lo mismo también 
se ha de entender de los consonantes, que aun de 
las cosas que se engendran, unas son por contin- 
gencia y Otras por necesidad, como quiere el filó- 
sofo; y Quintiliano llamó a esta permisión fuerza 
del verso. 
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LUDOVICO 


Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta: 
piense, borre, advierta, elija y lea mil veces lo que ' 
escribe; que rimas se llamaron de rimar, que es 
inquirir y buscar con diligencia: así le usó Cicerón, 
así Estacio. 

CÉSAR 


De suerte que no es alabanza no borrar. 


JULIO 


Oid lo que respondía en una comedia un poeta 
a un príncipe, que le preguntaba cómo componía, 
y veréis con qué facilidad lo dijo todo: 


«¿Cómo compones? Leyendo, 
y lo que leo imitando, 
y lo que imito escribiendo, 
ho que escribo borrando: 

lo borrado escogiendo.» 


CÉSAR 


Oíd una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que, 
hablando de que Nerón era poeta, y que muchos 
creían que eran ajenos los versos, y que los vendía 
por suyos, dice que después de muerto hallaron 
los carbapacios borrados y los versos sobreescritos; 
con que se certificaron de que eran suyos: luego 
en lo borrado se conoce lo que se piensa; que quien 
no piensa no borra; y así, el que rimare hallará 
lo más perfecto; que de hallar se llamaron los ver- 
808 trovas; y por eso dijo el otro poeta: 


«Dios perdone a Castillejo, 
que bien habló de estas trobas.» 
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LUDOVICO 


De ese poeta aun viven sus obras: fué secre- 

tario del Emperador, y no indigno de fama entre 
los antiguos; aunque mayor la mereció otro del 
mismo oficio, que fué Gonzalo Pérez, excelente 
traductor de Homero, como Gregorio Hernández, 
de Virgilio. Estos eran hombres de veras, que no 
aguardaron a que los pasase a su lengua Italia; 
que primero que los viésemos en ella, fué su versión 
del griego y del latino. 


JULIO 


Tocado habéis un punto que no ha causado poca 
risa entre los hombres de buenas letras, digo 
humanas, que ahora llaman pulidas, si bien no sé 
la causa. 


CÉSAR 
¿Qué punto, Julio? 
JULIO 


Algunas versiones del latín, francés y griego, 
que, sacándolas del toscano, nos las venden por 
legítimas. 

CÉSAR 


Tan malo es eso como vender por propios los 
estudios ajenos, y los libros que hurtaron a quien 
los escribió. Pero volviendo al rímar o hallar, que 
es lo mismo que inventar, y de quien ahora en 
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Italia y on España se llaman Rimas las obras suel- 
tas, la misma voz manifiesta lo que se debe pensar; 
y así llamó Cicerón a aquella fuerza oculta de 
investigar, invención y penstimiento: mirad si es 
menester cuidado, que aun para la oración suelta 
no quiso Aristóteles que se frecuentasen el yambo 
y el troqueo, y le cita él mismo. 


LUDOVICO 


La causa de que los poetas escribiendo prosa 
mezclen en ella versos medidos, es el uso de escri- 
birlos; de que se enfadáan los dos filósofos, y con 
mucha razón; pero el que fuere poeta natural, 
no podrá remediar este defecto, si no es con mucho 
cuidado. 


JULIO 


Lascivamente trajo el rimar el poeta Simaco. 
Pero ¿cómo os olvidáis del mar, a quien nuestro 
soneto llama chamelote? 


CÉSAR 
Aunque esa voz fuera dulce, era la traslación 
durísima. 
LUDOVICO 


Mirandulano dijo que la materia estaba en una 
cama del mar, en esta esfera de las cosas generables 
y corruptibles. 

LA DOROTBA. — T. II, 6 


82 
JULIO 


Sí; pero no dijo si había de ser de grana o de 
chamelote. 
LUDOVICO 


Salomón aplicó divinamente a las generaciones 
que van y vienen, el flujo y reflujo de las ondas. 


JULIO 
Yo aseguro que no las hizo de paño de rey ni de 
picote de Córdoba. 
CÉSAR 


Desagradaron a Antonio Espelta, en su Retórica, 
las cosas duramente traídas desde lejos, y en una 
palabra definió Quintiliano la metáfora hermosa 
y clara; ¿qué hará lo que no tiene conveniencia, 
de que acusa a Licofronte, Gorgias y Alcidamantes 
en los epítetos y adjetivos. 


JULIO 


Oid la ronca rana del séptimo verso. 


CÉSAR 
¿Cómo la llama? 
JULIO 
Mosca del agua. 
CÉSAR 


¿Por qué causa de conveniencia? 


LUDOVICO 


Porque es importuna. 


CÉSAR 


Luego un carro de bueyes, la tolba de un molino, 
un Órgano cuando le templan, y una pulga cuando 
porfía, ¿serán moscas ? 


LUDOVICO 


Por eso puso ronca, porque por su atributo se 
conociese su importunidad; pero no advirtió cómo 
Virgilio llamó a los cisnes roncos, y le disculpa 
Ambrosio Calepino, dando la culpa al estrépito 
de las alas. 


JULIO 


In verbo pulga, ya que la habéis nombrado, 
quisiera deciros una canción que hizo el maestro 
Burguillos a cierta pulga. 


CÉSAR 


Dila por tu vida, Julio, para que nos descanses ' 
de este inexorable soneto, pues ya no vendrá 
Fernando. 


JULIO 


«Espíritu lascivo, 
de los reinos de amor libre tirano. 
sutil átomo vivo, 
en picar y color, mostaza en grano; 
para en alguna parte, 
que mal podré, saltando retratarte 
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»Pues la noche defiende 

tu vida a tantos dedos alguaciles. 

no huyas, dulce duende; 

que en tus heridas a traición sutiles, 

como los celos eres, 

que picas y te vas por donde quieres. 
»En la tórrida zona 

los bárbaros respetan la hermosura, 

que aun la muerte perdona; 

y tú, cruel, inexorable y dura, 

más turca que Amurates, 

campos de aljófar siembras de granates. 
»¡Oh punto indivisible 

de la circunferencia de tu dueño, 

arador invisible, 

homicida frenética del sueño 

que como delincuente 

te pasas a Aragón tan fácilmente! 
»¿Qué gravedad no encuentras? 

¿Qué hermosura no asustas? ¿Qué clausura 

sacrílega no entras? 

¿Qué estrado, qué valor, qué compostura 

no asaltas y sarpulles. 

y cuando más te agarran te escabulles? 
»Corrido un elefante, 

díjo a una pulga: «¡Oh gran naturaleza! 

»pmi envidia no te espante! 

»¿para qué quiero yo tanta grandeza, 

si duermo en la campaña, 

»y ésta en la holanda. que en azar se baña? 
» De hierba me sustento, 

»y tú de la más pura sangre humana: 

»en tierra, en agua. en viento 

»vive todo animal, tú en oro y grana, 

»le donde miras sola 

scuanto circunda la terrestre bola.» 
»Verdad dijo la fiera, 

pues nunca vió Colón, si se compara, 

en una y otra esfera, 

y aunque por nuevos climas navegara, 

a tanta hidrografía 

como suele mirar tu fantasía. 
»Si la pluma describe 

tu cantidad, ¿cuál hombre, aunque rey ses, 

tantos palacios vive, 

ni en tantas galerías se pasea? 

Pero en efecto eres 

mala justicia, de torcida mueres. 
»Hazaña fué de Alcides 

flecharle las arpías a Fineo; 

tú, pulga, que resides 
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en la mesa mayor de mi deseo, 
míra que no te inclines 
donde te maten flechas de jazmines. 

»Pero, pimienta viva, 
que naces en los reinos orientales; 
tenaza fugitiva, 
que tienes los candiles por fiscales; 
avispa, que sín pena 
vagas ociosa entre la miel ajena; 

»¿Qué venganzas iguales 
como hallarte en el hurto, y retorcerte 
en yemas de cristales, 
porque parezcas en la dulce muerte 
a los enamorados, 
que mueren retorcidos y estrujados? 

»No andes por las ramas 
poniendo en nieve cándida lunares, 
si bien pulga te llamas 
porque sueles morir entre pulgares, 
aunque te puso un día 
Hernando del Pulgar su valentía. 

»¡Qué necios anduvieron 
en sus trasformaciones fabulosas 
los dioses que se hicieron 
cisnes, toros, caballos, fuentes, rosas! 
Pues si en ti se volvieran, 

¿qué linces Argos sus engaños vieran? 

»Filis está enojada 
porque eres púlga, cazador sin miedo 
de la lengua vedada: 
guárdate, pulga de puñal de un dedo; 
mas, jojalá yo fuera 
quien entre puertas de marfil muriera! 

»Pulga, a los dos nos falta, 

a ti mi humano ser, y a mí tu dicha; 

pica, repica, salta, 

y si morir tuvieres por desdicha, . 
troquemos el empleo: 

yo seré pulga y tú serás deseo. 

»Mas ya que el diente aplicas, 
purpúreo estamparás círculo breve, 
seremos, si la picas 
saltando por el arco de su nieve, 
aunque a mis ojos fuego, 
tá el perro, yo el que paga, amor el ciego.» 


LUDOVICO 


¡Qué cosa tan propia de su condición! 
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CÉSAR 


Nunca el maestro Burguillos hizo elección para 
sus musas de más elevados asuntos. 
LUDOVICO 
Si aquí le tuviéramos, él nos sacara de muchas 
dudas en la tremenda esfinge de este soneto. 
CÉSAR 


¿En qué le dejamos? 


JULIO 


En que Virgilio llamó a los cisnes ronco8, y 08 
prometo que me holgué en extremo; porque estoy 
cansado de esta dulzura y suavidad con que dicen 
que cantan. 


LUDOVICO 


De ahí le viene esto de canoro y sonoro, tan ordi- 
narios atributos suyos, como lo veréis en Pro- 
percio y otros. | 


JULIO 


Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta 
Filondango Mocuseo... 


LUDOVICO 


Prodigioso poeta. 
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JULIO 


En su Lucifereida, aunque tomado del griego 
Calipodio. 
CÉSAR 


¡Qué bien se burla! 


JULIO 


eCántenme buhos, no sonoras aves, 
endechas tristes, no canciones graves.» 


LUDOVICO 
Lo único, lo aplaudido, lo grande, aunque yerre 
sin disculpa, se ha de venerar por acierto. 
CÉSAR 


La voz de las ranas, o los villanos de Licia que 
transformó Latona, llamó ronca Ovidio, y las 
pintó gallardamente, pero no las llamó moscas. 


JULIO 


Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un 
soneto a una dama gruesa de rostro y flaca de 
piernas: 


«Tirsl, como yo soy grosero amante, 
más te quisiera rana que gigante.» 


Luego dice, sarna de oro al trigo. 


CÉSAR 


Eso, ¿quién puede entenderlo? 
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JULIO 


Antes es fácil; porque, como la sarna tiene 
granos, así el trigo, y añadióles de oro; que las 
comparaciones no se entienden in omnimodam 
rationem; pero debiólo de tomar el poeta de este 
soneto de la Sarbeida que escribió Trancón Ge- 
rundio en el libro titulado Pupilaje: 

«¡Qué dulce almíbar masco, 
cuando lleno de cólera me rasco! 


porque parece, aunque después lo lloro, 
que ensarto por las uñas granos de oro.» 


LUDOVICO 


La metáfora ha de ser según la proporción, 
como el vestido. 
CÉSAR 


De Gorgias se rió Aristóteles porque llamó 
verdes cosas a las semillas; ¿qué hiciera si hubiera 
visto lo que ahora pasa? 


LUDOVICO 


Ceres llamó Virgilio al trigo, por metonimia. 


CÉSAR 


De esos tropos leed a Quintiliano, aunque 
Cipriano los reduce a once. 
JULIO 


El primer verso de los tercetos dice: 
«Mal afecto de mí, con tedio y murrio 
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LUDOVICO 


Dice que está mal consigo mismo, por no haber 
seguido siempre esta novedad, porque vivir con 
las costumbres pasadas y hablar con las palabras 
presentes le pareció consejo saludable. Tedio ya 
sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado 
vate Betlehemita, que dormitaba su alma por el 
gran tedio, y casi lo mismo el barón de Hus, 
grande entre los príncipes orientales, y Cicerón, 
que hay hombres a quien no causa tedio su grande 
infamia. Murrio es una voz castellana no poco 
significativa, si bien no usada; es finalmente una 
manera de tristeza, que obliga a traer a un hombre 
siempre descontento el rostro, como si dijéramos 
de los enamorados o maridos que por no declarar 
sus celos andan murrios. 


JULIO 


Eso es tomado del poeta Magalón de Pesti- 
naquis, en su comento a la Gaticida de Gusarapo 
Magurnio: 


«La cara traigo murria 
de sufrir tu celosa cancamurríia.» 


Y en la comedia llamada La bella Zaragatona: 


«Ninguna cosa tanto me desmurríia 

como mirar damazas de fanfurria.» 
Porque estas erres son muy significativas y 
sonoras en nuestra lengua, y de excelente boato, 
como sarria, angurria, tirria y otras semejantes. 
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Y tedio me ha hecho acordar de un papel de una 
dama, cuyo principio podré deciros: 

«Estoy con tan inusitado tedio, que me parece 
que me estrangulan el corazón los anhélitos de 
carecer de vuestro amabilísimo consorcio y pri- 
moroso gusto.» 

LUDOVICO 


Competir podía seguramente con lo que decía 
un preceptor de gramática a un pupilo que azo- 
taba: « Numera, picaro, los flagelos; que si me pro- 
vocas a iracundia, reiterando las líneas en el pódex, 
te las haré solfa de antifonas, aunque esmaltes 
de púrpura las cáligas.» 


JULIO 


Ahí viene bien el verso que se sigue: 
«Cáligas diré ya, que no griguiescos.» 


Los griguiescos se llamaron así de grex gregis, 
y la lana del ganado; sino es que vinieron de Grecia: 
son hábito descansado, aunque las calzas son 
mejores para las armas, y tengo para mí que las 
calzas españolas no eran las que se llamaron 
cáligas, sino todo género de medias, como las 
traían de acero los soldados romanos, y las llaman 
los franceses chause de guerre. 


CÉSAR 


Cicerón, en la epístola quinta a su amigo Atico, 
muestra no agradarse de ellas. 
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LUDOVICO 


Los cultos de este tiempo sabrán mucho de 
calzas, porque todo es calzar estrellas, calzar 
flores, nubes, noches, soles, y aun ponerle chapines 
a la Luna, como si fueran a propósito para andar 
buscando a Endimión por el monte Lathmo. 


JULIO 


Extremadamente dijo Macario de Verdolaga, 
habiéndole hurtado una(s) medias y zapatos a 
su dama, que bañándose en el río, pudo desde unas 
ZArzas: 

«Tan medias las medias eran, 
que las medias calzas son 

y tuvieran más razón 

si fundas de flautas fueran: 
de los zapatos no siento 
cómo diga su primor: 


por Dios que tengo temor 
que los echen aposento.» 


LUDOVICO 


Prosigue el soneto. 


JULIO 


«Como en el tiempo del pastor Bandurrio.» 


CÉSAR 


Ese pastor no he oído ni leído, con haber pasado 
algunos poetas griegos, latinos, franceses y tos- 
canos. 
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JULIO 


Bandurrio es muy antiguo: fué el primer inventor 
de las bandurrias, que hoy se llaman de su nombre; 
es instrumento pequeño, que a guisa de los que 
lo son, en subiéndosele el humo a las narices, 
tapará un órgano. Fué Bandurrio llamado Rústico 
Orfeo, porque habiéndosele muerto su dama, 
intentó ir a los Campos Elíseos; y habiendo llegado 
con esta locura una noche a las dehesas Game- 
nosas, junto a Córdoba, se le antojó que unas ye- 
guas blancas eran las almas; sacó su bandurria 
y espantó de manera los ganados, que los yegúe- 
ros ignorantes, como si fueran las bacanales de 
Tracia, le mataron a palos; y aunque no se la- 
mentó a la traza de Orfeo con el gentil epigrama 
de Fausto Sabeo, no faltó quien le hizo este epi- 
tafio: 


«AQUÍ YACE BANDURRIO; ¡OH CAMINANTE!, 
DETÉN EL PASO.» 


LUDOVICO 


Detenedle vos; que estoy tan podrido de ver que 
en todos los epitafios ha de entrar el caminante, 
que he jurado no leer ni oír alguno que lo tenga. 


JULIO 


Tenéis mucha razón; porque, fuera de ser cosa 
tan trivial y ordinaria, es fuerte caso que quiera 
un poeta que se detenga un caminante que va 
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a sus negocios, a leer lo que a él se le antoje es- 
cribir, o en alabanza o en vituperio de aquel di.- 
funto. Si va a caballo, ¿cómo se ha de apear, o 
quién le ha de tener la mula? Y si la sepultura está 
en iglesia, claro está que no se ha hecho el epitafio 
para los que van en coche. Si el tal caminante va 
a pie, ¿para qué se ha de detener a lo que no le 
importa, para llegar más tarde a la posada? 


CÉSAR 


Eso, y lo de los antiguos, tséale la tierra leve», 
me tiene también cansado; pues al difunto no se 
le puede dar nada de que le echen encima un monte 
o un necio, que es la cosa más pesada. 


LUDOVICO 


Así dijo aquel filósofo que se mandó enterrar 
en el campo, diciéndole sus discípulos que le co- 
merían las aves: a quien replicó que le pusiesen 
en la mano el báculo; y ellos entonces a él, que si 
no tenía sentido para apartarlas, que ¿de qué ser- 
viría el báculo? A ¡en dijo: «¿Pues si no tendré 
sentido, ¿qué importa que las aves me molesten ?» 


CÉSAR 


¡Qué poco se acordó del caminante aquel va- 
liente que puso en su sepultura: «Aquí yace Ve- 
lasco Fernández, que nunca tuvo miedo», y res- 
pondió el gran duque de Alba, a quien se lo con- 
taba: «Ese hombre nunca llegó a despabilar una 
vela con las manos». 
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LUDOVICO 


¡Sutil sentencia para dar a entender que nunca 
se había puesto en las ocasiones de tenerle! 


JULIO 


El poeta Serpentonio Proculdubio hizo un epi- 
tafio a Bonamí, un criado de su majestad, mons- 
truo hermoso de la Naturaleza, pues en la mayor 
pequeñez, que puede alcanzar el pensamiento, era 
perfectísimo, como la nuez de aquel escritor raro, 
en que puso toda la Ilíada de Homero. 


CÉSAR 
Di, Julio, el epitafio. 


«Ten el paso, caminante, 
a ver lo que no has de ver 
aunque si tienes que hacer, 
puedes pasar adelante. 
Pero sí verlo te place, 
tan pequeño yace aquí 
el átomo Bonanmí, 
que no se sabe sl yace.» 


JULIO 


Pero sin detener los caminantes, al sepulcro 
de una dama muy alta, y muy flaca, dijo el maestro 
Burguillos: 


«Doña Madama Roanza 
tal alta y flaca vivía, 
que mandó su señoría 
enterrarse en una lanza. 
Y aun hubo dificultad, 
porque lo alto faltó, 

y de lo ancho sobró 
la mitad de la mitad.» 
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LUDOVICO 


Esto basta para digresión; vamos al verso duo- 
décimo. 
CÉSAR 
¿Cómo dice? 


«Estos versos, son turcos o tudescos ?» 


LUDOVICO 


Pregunta el autor, haciendo un apóstrofe a sí 
mismo, si están en lengua turca o tudesca. 


JULIO 


De los turcos no tenéis que decir más de que 
está llena de ellos Constantinopla. 
CÉSAR 


¡Novedad extraña! Perdóneselo Dios a Cons- 
tantino. 
LUDOVICO 


Leed al Jobio. 
CÉSAR 


Leedle vos, que los españoles no le debemos 
nada, si no son deudas las injurias. 
LUDOVICO 


Ese escribía por dineros, y los tomó del turco. 
En eso más parecía mujer ordinaria que coronista. 
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JULIO 


Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas 
partes de Alemania que vos fuereis servido; que 
a fe que aquí algún escritor trajera fuera de pro- 
pósito la elección de los emperadores por inci- 
dencia. El soneto, finalmente, acaba: 


«Tá, lector Garibay, si eres bamburrio, 
apláudelos; que son cultidiablescos.» 


CÉSAR 


Garibay se toma aquí por vizcaíno, como Roma 
pro Romants, y Ceres por el trigo. 


JULIO 
Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto. 


LUDOVICO 


Di que es identidad. Pero Fernando viene. 


ESCENA CUARTA 


DON FERNANDO. — LUDOVICO. — CÉSAR. — JULIO 


FERNANDO 


Nadie me culpe; que más fácil me fuera dejar 
la vida que la ocasión que me ha ocupado. 


LUDOVICO 


¿De qué es tanta alegría, que parecéis otro? 
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* CÉSAR 


¿Qué os puede haber sucedido, que de un Herá- 
clito venís hecho un Demócrito? 


FERNANDO 


No es para dicho aprisa: victorias son de amor, 
milagros son de la firmeza, portentos de la vo- 
luntad, prodigios de las estrellas, mudanzas de la 
fortuna, condiciones de los tiempos, efectos de la 
paciencia, victorias del sufrimiento, y dichas de 
un desdichado, que suelen venir juntas. Entrad 
conmigo en mi estudio; que no será mal principio 
de poema leeros mi suceso. 


CÉSAR 
¿Qué tiene este hombre, Julio? 


JULIO 


Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura: 
él os lo dirá todo, aunque por los ojos y las ac- 
ciones ya Os ha dicho la causa. 


LUDOVICO 


Yo he leído en Aristóteles que una mujer lla- 
mada Policrata, de un súbito contento perdió la 
vida. 

CÉSAR 
Lo mismo sucedió a Felípides, aquel gran es- 


critor de comedias, que llama varón nobilisimo 
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Guidón Bituricense, habiendo' vencido en un cer- 
tamen de poetas, como refiere Aulo Gelio. 


LUDOVICO 


Y Sócrates el trágico, a quien llama Cicerón 
divino, tuvo la misma muerte. 


FERNANDO 
El mismo Cicerón dice, en el libro quinto de sus 
Tusculanas, que vivió Demócrito Gelasino, rién- 
dose siempre, ciento nueve años: luego no a todos 
mató el contento. 


JULIO 
Sin duda que quieres ser como Juan de los 
Tiempos, que vivió trescientos sesenta y un años, 


como refiere Gaguino, pues nació reinando Carlo- 
Magno y murió en el cetro de Ludovico el mozo. 


FERNANDO 
Todo lo puede hacer una felicidad no esperada. 


JULIO 


De ese Juan de los Tiempos debió de tener 
principio en España la fábula de Juan de Espera- 
en-Dios y sus cinco blancas. 


LUDOVICO 


Sosiégate, loco, y di, si puedes, lo que te ha 
sucedido. 
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FERNANDO 


¿No alaban la religión de Pompilio, la constancia 
de Régulo, la fortaleza de Catón, la justicia de 
Arístides, la sabiduría de Sócrates, la piedad de 
Scipión, la clemencia de Lelio, la perseverancia 
de Fabio, el brío de Rómulo, la equidad de Ze- 
leuco, la continencia de Curcio, la modestia de 
Camilo, la humanidad de Pirro, la fortuna de 
- Alejandro, la caridad de Mucio, la audacia (1) de 
Bruto, la milicia de Tulio, la magnificencia de 
Anco Marcio, el hábito de Tarquino y la prudencia 
de Servio? Pues añadan las historias a estos títulos 
el contento de don Fernando. 


JULIO 


¡Notable sarta de romanos y griegos! 


FERNANDO 


¿No llamaron a Scipión el Africano, porque 
“venció aquella parte del mundo? 
LUDOVICO 


Por lo mismo llamaron germánicos o británicos 
a sus céósares. 
| FERNANDO 


Pues ¿cómo se llamará quien ha vencido los 
desdenes de Dorotea? 


(1) Las edics.: audiencia. 
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LUDOVICO 


Fernando el Doroteánico. 


FERNANDO 


Pues ese es mi nombre, mi dicha y mi historia, 
Sentaos, y sabréis cuán secretos caminos tiene la 
fortuna, y cuánta obligación tengo de escribir su 
alabanza. 


LUDOVICO 


No lo hagáis; que dijo Tulio que alabar la for- 
tuna era necedad, y vituperarla, soberbia. [ Vanse.] 


ESCENA QUINTA 


GERARDA, — TEODORA 


TEODORA 


No ha vuelto esa muchacha desde esta mañana, 
que fué con vuestra hija Felipa a pasear el acero, 
y temo que le ha sucedido alguna cosa. 


GERARDA 


Ya tiene edad para no perderse, no tengáis pena; 
que niña es Marina, cuando la Uevan por el diente 
a misa. ¿ 
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TEODORA 


No sé qué me da el corazón después que está 
aquí Fernandillo; que, fuera de haber herido a 
don Bela y sus criados, de que temo que nos re- 
sulte algún trabajo, no sé qué mayor que sufrir 
sus músicas. 


GERARDA 


Ya os dije lo que sentía, y lo que habíais de hacer; 
pero no des consejo a viejo, ni espulgues zamarro 
prieto. ¡Para qué la dejáis salir con cuanto quiere? 


TEODORA 


Por no enojarme de una vez. 


GERARDA 


Ni tan yus ni tan sus, ni tu pan en tortas m iu 
vino en botas. 


TBODORA 


Celia me ha traído engañada. 
GERARDA 
Ni perro negro, ni mozo gallego. 


TBODORA 


Ella está rica de lisonjas de su ama y necedades 
de don Bela. 
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GERARDA 


El rocin en mayo vuélvese caballo. 
TEODORA 
Si Fernandillo vuelve, perdidas somos. 


GERARDA 


Consolaos de ese miedo con que va con ella 
Felipa. 
TEODORA 


Cuando los Pedros están a una, mal para Alvaro 
de Luna. 
GERARDA 


Pues ¿en qué opinión tenéis a Felipa? 
TEODORA 

De amiga, de mujer y de moza. 
GERARDA 


Amiga lo es vuestra, mujer casada y moza es 
entendida. 
TEODORA 


¿A quién queréis que se parezca un huevo? 


GERARDA 
Diréis que a otro. 
TEODORA 


No, sino el alba. 
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GERARDA 


¿Tan mala opinión tenéis de mí? 


TEODORA 


No es Opinión, sino cierta ciencia. 


GERARDA 


Comadre, sabed que al rey don Juan de Por- 
tugal le trajo una labradora, que le pedía que le 
perdonase una muerte que su marido había hecho, 
una cantidad de natas, no estando alli la reina, 
que sentada con él a la mesa comió muchas. 
Echóse a sus pies la labradora, pidiendo la vida de 
su marido a entrambos: el rey perdonaba; la reina 
no quería; a quien él dijo, viéndola tan airada: 
«Paso, señora; que hábéis comido muchas natas». 

TEODORA 


Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen. 


ESCENA SEXTA 


TEODORA. — YFELIPA. — GERARDA. — DOROTEA. 


DOROTEA 
¿Mas qué me preguntas de dónde vengo? 
TEODORA 


¿Para qué, viniendo tan colorada? 
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DOROTEA 


Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida; 
¿con qué tengo de contentarte? 


TEODORA 


Con venir a la una. 


FELIPA 


¡Oh, qué sermón habemos oído! 


TEODORA 


Predicaría el padre don Fernando. 


FELIPA 


No, en buena fe, sino un descalzo famoso. 


TEODORA 


¿Qué más descalzo que ese caballero? 


DOROTEA 


¡Oh, madre! Si le hubiera oído, no pudiera de- 
tener las lágrimas. 


TEODORA 


Como esas he llorado yo por su paternidad de 
ese bendito predicador. 
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GERARBDA 


Por el cabo de la cuchara sube el gato a la olla, 


DOROTEA 


¡Tú también, Gerarda! ¿No te parece que vengo 
de donde digo? 
GERARDA 


Ida y venida por en casa de mi tía. 


DOROTEA 


¡Qué propias virtudes de los años mayores, la 
malicia y la envidia! 


GERARDA 


Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea: 
Felipa es mi hija, y la coz de la yegua no hace mal 
al potro. 

DOROTEA 


Todas sabemos adagios, Gerarda; y aunque la 
lima muerde, alguna vez se le quiebra el diente. 


GERARDA 
¿Métome yo contigo? 


DOROTEA 


Dobla, Celia, ese manto; que están de pavana 
las dos señoras. 
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GERARDA 


Pues en verdad que no me he desayunado, sino 
de mis devociones. 


DOROTEA 


¡Gerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de 


perro. 
GERARDA 


No tienes razón; que harto he procurado so- 
segar a tu madre. ' 


DOROTEA 


Mi madre no se cansa de levantarme testimo- 
nios; por mí no me pesa, sino por tu hija Felipa, 
que es una santa. 


TEODORA 


Berzas y nabos, para en uno son entrambos. 
Negra, pon aquí la mesa. 


DOROTEA 


No quiero comer. 


TEODORA 


¿Para qué si has comido? 


DOROTEA 


El veneno que me has dado. 
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TEODORA 


Uñas de gato y hábito de beato. Haz pucheros 
por vida mía. 
FELIPA 


Calla, Dorotea; no levantemos alguna polva- 
reda, que no se vea don Beltrán. 
DOROTEA 


Hoy, Felipa, ni pienso: llorar, ni reñir; que, 
aunque los extremos del placer suelen ser los prin- 
cipios del pesar, haré agravio a mi alma si con la 
memoria de tanto bien estoy triste en mi vida. 

FELIPA 


Nadie se acuerda de la mocedad que pasó, 
sino de la vejez que pasa. 


TEODORA 


- No me agrada esta nueva compañía. 
GERARDA 
Tocóse Marigúela, y dejóse el colodrillo de fuera. 
| TEODORA 
Plegue a Dios, Gerarda, que sea agua limpia. 


GERARDA 
Obispo por obispo, séalo don Domingo. 
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TEODORA 


Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto. 


GERARDA 


Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no será 
parte para estragar sus costumbres. 


TEODORA 


¿Qué tienen que hacer las bragas con el alcabala 
de las habas? 


DOROTEA [Aparte] 


¡Oh, felicísima mujer, con qué dicha te levan- 
taste hoy! Ya tus deseos se cumplieron, ya viste 
el sujeto de tus ansias, el centro de tus pensa- 
mientos, cierta de que te adora, cierta de que te 
estima. Yo vi lágrimas en Fernando cuando más 
desconfiaba de su memoria; será mío, aunque pese 
a esta vieja de mi madre y a la hechicera que la 
aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis años; 
¿qué oro, qué diamantes como mi gusto? ¡Oh, 
mujer felicísima! Yo no me hallé en las mocedades 
de mi madre; viuda es, y no le pesa de parecer 
bien. La mujer del ciego, ¿para quién se afeita? 


TEODORA 


¿Qué murmuran esas damas? 
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GERARDA 
Murmuren lo que quisieren; que sólo pueden 
poner falta en nuestros años, siendo lo que nos 


sobra. 
TEODORA 


Vuestra Felipa destruye a Dorotea. 


GERARDA 
Quien tiene hijo varón, no dé voces al ladrón. 


TEODORA 


Salime al sol, dije mal, y o6 peor. 


GERARDA 
Dorotea es discreta, Felipa es boba; ¿cuál puede 
engañar a cuál? 
TEODORA 


De sermón dicen que vienen. 


GERARDA 


Las truchas y las mentiras, cuanto mayores, 
tanto mejores. 
TEODORA 


Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto 
Dorotea a la amistad de don Fernando; que este 
mozo tiene gracias de pobre, y ella desvaneci- 
mientos de linda. 


- 
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GERARDA 


Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos 
teméis la reconciliación de estos dos amantes, 
yo que llegue a noticia de don Bela, con que nos 
amenaza a todas fatal ruina. 


TEODORA 


Quitósele el suelo al cesto, y perdimos el paren- 
tesco. 
GERARDA 


Pues eso no lo dudéis; que no es hombre que 
sufrirá tan necio agravio; que amor y señorío no 
quieren compañía. 

TEODORA 


¡Ay, Gerarda! ¡Dorotea contenta, sin venir de 
la puerta de Guadalajara con tabíes o joyas, y a 
la una! Vuelto se han a encuadernar a las volun- 
tades pasadas. Muerta soy. 


GERARDA 


Romeria de cerca, mucho vino y poca cera. Exa- 
minadla, Teodora; que la dejáis salir con cuanto 
quiere; y si vuelve a lo que solía, perdióse vuestra 
casa, rematóse vuestra hacienda. Que costumbres 
y dineros hacen los hijos caballeros. 


TEODORA 


Las Ulaves en la cinta, y el perro en la cocina. 
¿Qué me importa a mí reñir a Dorotea, si anda 
con ella Felipa? 
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GERARDA 


Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien. 
¡Ay, Teodora, Teodora! Felipa no la pierde, sino 
el amor que tiene a don Fernando. 


TEODORA 


Fuime a palacio, fut bestia, y vine asno. Vos me 
entendéis, Gerarda: amigos tiene Fernandillo, 
y vuestra hija deseos. 


GERARDA 


¿Qué podéis decir de esta moza que ofenda su 
virtud y recogimiento? Lo que le sucedió antes 
de casarse ha sucedido a muchas, y para eso es- 
taba yo en el mundo; ¡que en verdad que no lo 
echó de ver su marido, aunque no era bobo! ¿Qué 
sermón oye donde no llore? Esta Cuaresma ayunó 
al traspaso, que la tuve por muerta; un rosario 
ha hecho de nudos de cordel, para cuando la en- 
tierren, que llegará desde aquí a Roma; por cierto 
que la noche del desposorio no la podíamos con- 
ducir al tálamo entre seis vecinas: mirad vos, ¡qué 
vergienza! Así la tuviera Dorotea. 


TEODORA 


Lo más fácil es negar, y lo más difícil defender: 
tomado me habéis lo fácil y dejádome lo difícil. 


GERARDA 


Callad, que escuchan. [ Vanese.] 
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ESCENA SEPTIMA 
[ Calle] 


MARFISA. — CLARA 


MARTFISA 


Pues no pierdo el juicio, no le tengo. 


CLARA 


La traición es de suerte, que no me permite 
consolarte; antes bien quisiera añadir sentimientos 
a los que tienes: acción más desesperada que justa. 


MARFISA 


¡Don Fernando en Madrid, Clara, y tantos días 
sin verme! ¿Quién duda que le tendrá ocupado y 
divertido aquella famosa Circe, donde ha comido 
sueño su entendimiento? No he de quitarme de esta 
puerta, aunque me lo mande la noche, por más 
que me afrenten la vecindad y el día. Aquel gentil 
hombre que hablé, es uno de los amigos de don 
Fernando; que el servir a Lisena, su vecina de 
Dorotea, los hizo iguales, como en el amor, en la 
confianza. Preguntóme cómo me iba con él, des- 
pués que había venido de Sevilla; yo le respondí 
que don Fernando no había venido, y él entonces 
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(como en la corte se usa) me refirió la «causa por 
qué se había partido, que eran los celos de un caba- 
llero indiano, no mal admitido de su casa, aunque 
con poco gusto de Dorotea; que no había muerto 
a nadie; en que conocí que fué invención para 
sacarme lo que sabes que le di para que se fuese; 
que en mi vida compré tan barato el gusto de 
apartarle de aquella ninfa, por cuya ausencia 
alguna promesa la obliga a un hábito, casto por 
ironía; sólo el escapulario azul será verdadero, 
por lo celoso. No sé qué pretendió en esta conver- 
sación Fabricio (este es su nombre); pero ¿para 
qué lo dudo? Lo que todos los hombres, que 
cuanto ven codician: debió de querer apartarme 
del amor de Fernando, que me dió esta carta, 
que desde el camino le había escrito, con unos 
versos que a su partida compuso, que todo dice 
así. 
CLARA 


Servirá de entretener la pena de esperarle. 


MARFISA [Lee] 


«Yo voy, ami go Fabricio, sin alma porque la 
dejé, y sin vida porque me quiere dejar, y tan 
acompañado de pensamientos, que como venenos 
diferentes, compitiendo unos con otros, me sus- 
tentan vivo. No he dormido, aunque lo he deseado; 
principios son de loco, y que ya no soy parte a 
resistirlos; más vamos Julio y yo en Dorotea, 
que en el camino; no hablamos en otra cosa desde 
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que amanece, y estoy cierto que no le sucede lo 
mismo. ¡Gran fortuna de las mujeres, que al pri- 
mer desaire de sus galanes, hallan quien las sirva, 
ruegue, divierta, regale y enriquezca! ¡Ay de los 
hombres, para quien no hay más remedio que no 
esperarle! Esos versos os dirán más de mi que lo 
que yo sabía cuando los hice: si hay quien los 
cante, no me pesará que los oiga Dorotea.» 


¿Adónde vais, pensamiento, 
con pasos tan engañados? 
Que no puede bien huir 
quien lleva hierros de esclavo. 
Si os han de volver por ellos, 
¿de qué servirá alejaros ? 

Que es dar ocasión al dueño 
para mayores agravios. 
Mirárades lo primero; 

que fué pensamiento vano 
querer librar en un día 

la prisión de tantos años. 

Si es imposible vivir, 

mirad que fué necio engaño 
ir huyendo de la vida, 

pues la dejáis en sus brazos. 
Si en lágrimas os fiasteis, 
presumid que no fué llanto, 
sino escribir en el agua 

la fe del amor pasado. 

Sí pensáis hallar remedio 
donde se han perdido tantos, 
o sols cuerdo, pensamiento, 
o somos locos entrambos. 
Lleváis con vos la memoria 
de tantos bienes pasados, 

y ¿queréis que se Os olvide 

lo mismo que vais pensando? 
Si yo fuera más discreto, 

y vos menos arrojado, 

no estuviéramos ahora 

yo confuso y vos volando. 
Diréis que puedo volver, 
pues que no ha tanto que falto, 
sin ver que con tal flaqueza 
mayor venganza le damos. 
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Y. más quiero yo morir 
que no verme despreciado, 
pues nunca amor al rendido 
trató bien, aunque es hidalgo. 
El ver que rendido vuelve 
el que se despide airado, 
cuando no hiele, asegura, 
que es en amor grave daño. 
Amor, pensamiento, es miedo 
y una vez asegurado, 
bien puede ser que se quiera 
mas no que se quiera tanto. 
Pues andar con invenciones 
no me parece acertado; 
que no se llama cautela 
la que saben los contrarios. 
Nunca de vos me fiara, 
pues que me habéis engañado, 
sin ver lo que puede amor 
favorecido del trato. 
Si no pensáis, pensamiento, 

- Otro remedio más sano, 
los dos nos hemos perdido, 
y Amarilis se ha vengado. 


CLARA 


El está muy bien escrito: ¡así estuviera bien 
empleado! 
MARFISA 


¡Qué cortesano estilo! 


CLARA 


¡Y qué descortés contigo! Pero dime, señora: 
¿de cuándo acá se llama esta señora Amarilis? 
Dorotilis había de decir; que a ti, como a Marfisa, 
te tocó siempre ese nombre. 


MARFISA 


¡Ay, Clara! Por engañarnos a entrambas; que 
log poetas tienen versos a dos luces, como los 
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cantores, villancicos, que con poco que les muden 
sirven a muchas fiestas. 


CLARA 


Guarda la carta; que él y Julio, su postillón, 
vienen hablando. 


ESCENA OCTAVA 


JULIO. — DON FERNANDO. — MARFISA. — CLARA 


JULIO 


¡Mujeres tapadas a nuestra puerta! 


FERNANDO 


Será algún recado de Dorotea. 


JULIO 


Habrá reñido su madre la tardanza; que des- 
pués que has venido andará el palomar alborotado. 


FERNANDO 


¿Mandan vuestras mercedes alguna cosa de su 
servicio? Si quieren descansar, casa es de hombre 
mozo. 
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MARFISA 


Y tan mozo, que aún no ha llegado la vergiien- 
za a componer el desenfado de la cara. 


FERNANDO 


¡Jesús! ¡Marfisa, mi bien, mi señora! ¡Tú a mi 
puerta! ¿Cómo había yo de hallarte? Que apenas 
nos quitamos las espuelas cuando fuimos a verte. 
¿No es verdad, Julio? 


JULIO 


Para esa obligación, ¿eran menester testigos ? 


CLARA 


No, por cierto, que cara tienes tú de jurar falso. 


JULIO 


Pues, Clara, ¡a tu querido y deseado Julio!... 


N 


CLARA 
Pues, Julio, ¡a tú aborrecida y olvidada Clara!... 


MARFISA 


Ocho días ha que estás en Madrid; no sé si diga 
ochenta. 
FERNANDO 


¡Qué disparate! Lo que ha que vine he andado 
huyendo de la justicia. 
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JULIO 


Y siempre por los arrabales recónditos. 


MARFISA 


¿Comienza ya la sombra de tus maldades, el 
aforro de tus insolencias, el Mercurio de tus emba- 
jadas, la capa de tus traiciones a echarnos bernar- 
dinas? 

JULIO 

Eso merezco yo por los consejos saludables que 
le he dado, para que se te muestre agradecido, y 
el haber venido todo el camino hablando a don 
Fernando en tu hermosura, entendimiento y gra- 
cia; tanto, que una noche le hice componer unos 
versos al sentimiento de tu partida. 


MARFISA 


Infame, esos versos para Dorotea, su lindísima 
dama, se escribieron; la del hábito cándido y el 
escapulario celeste, la del indiano rico, por quien 
le ha dejado como merece. ¡Esa sí es digna de estos 
encarecimientos, por firme, por leal, por desinte- 
resada! Para sus celos di yo mi oro, como verda- 
dera y necia, como mujer de bien, que se crió 
contigo, martirio de mi inocencia. ¡Oh mujeres 
honradas! ¡qué poco merecéis el amor de tales 
hombres! A éstos no les obliga la virtud ni el reco- 
gimiento, sino los tiros, los agravios, los celos, 
las competencias, las temas y los desprecios: esto 
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los enamora, y así tienen los fines, los sucesos, las 
desgracias y el matar los hombres, como aquel por 
quien te fuiste a Sevilla, Dios le perdone. ¡Qué 
estocada le diste! Valiente eres de palabra. ¡Mal 
hayan mis pensamientos, mis firmezas y cuanto 
he padecido por ti con mis tíos y con mis...! 


JULIO 


No le dejaron acabar las lágrimas. ¿Qué las 
miras? ¿Por qué no hablas? ¿Por qué no la con- 
suelas? También llora Clara, y yo estoy consul- 
tando los pucheros, si me estarán bien con tantas 
barbas. 

FERNANDO 


Marfisa, yo veo claramente la razón que tienes. 
Corrido, confuso y arrepentido me pusiera a tus 
pies, y te diera esta daga para que me pasaras 
mil veces el pecho, si no estuviéramos en la calle. 
Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero 
amor, a pesar de mis mal empleadas locuras, o 
no he de tener honra ni ser hijo de mis padres. 
Entra. 


MARFISA 


No lo verán tus ojos; no más burlas. Muchas 
lágrimas me cuestas, Fernando; muchos trabajos, 
dulce enemigo mío: ya no puede mi sufrimiento 
hallar disculpa a tantas sinrazones; sólo te su- 
plico por nuestra crianza y por aquella ternura con 
que nos prometimos la fe, que tan mal han lo- 
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grado mis desdichas y tus mal empleadas imagina- 
ciones, que si hallares nuevas de aquella prenda 
tuya, expósito del furor de mis parientes, me des 
aviso y licencia para poder cobrarle. 


FERNANDO 


Espera, señora, espera; por lo menos, no te 
vayas llorando. 


MARFISA 


Suéltame; que daré voces. 


JULIO 


Adiós, Clara. 
| CLARA 


Julio, poco tenéis de César: no seré yo vuestra 
Roma, aunque no soy aguileña. [ Vanse las dos.] 


FERNANDO 


¿Qué te parece de esta desdicha? 


JULIO 


Que tengo lástima al desprecio que has hecho de 
tantos méritos. Conozco el amor que Dorotea te 
ha tenido y dice que te tiene; pero en fin es de otro, 
y no siendo marido (que se debe sufrir por fuerza), 
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es grande infamia hacer papel de segundo galán, 
y guardar el respeto a quien no se debe. 


FERNANDO 


Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado, 
a ti, a mi honra, a este poco entendimiento mío, 
de solicitar con todos la venganza de Dorotea, 
que al fin vino a despedirme, y pagar a Marfisa 
tan justa deuda. 


JULIO 


Pues, señor, no sea de súbito; que yo te daré la 
traza con que el amor de Marfisa te vaya quitando 
el de Dorotea. 


FERNANDO 


Con verla rendida se me ha quitado. 


JULIO 


Templado basta. 
FERNANDO 
Quitado digo, Julio. 
JULIO 


Pareceráte a ti con la satisfacción de los brazos; 
pero es imposible que tan grande amor haya muerto 
a manos del mismo deseo que había de aumentarle. 
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FERNANDO 


No me pareció que era Dorotea la que yo ima- 
ginaba ausente, no tan hermosa, no tan graciosa, 
no tan ententida; y como quien para que una 
cosa se limpie la baña en agua, así lo quedé yo 
en sus lágrimas de mis deseos. Lo que me abrasaba 
era pensar que estaba enamorada de don Bela; 
lo que me quitaba el juicio era imaginar la confor- 
midad de sus voluntades; pero en viendo que estaba 
forzada, violentada, afligida, que le afeaba, que 
le ponía defectos, que maldecía a su madre, que 
infamaba a Gerarda, que quería mal a Celia y que 
me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueño 
y su amor primero, así se me quitó del alma aquel 
grave peso que me oprimia, que veían otras cosas 
mis Ojos y eschuchaban otras palabras mis oídos: 
de suerte que, cuando llegó la hora de partirse, no 
sólo no me pesó, pero ya lo deseaba. 


JULIO 


Harás que me vuelva loco y que diga que la 
filosofía de amor no está entendida en el mundo, 
pues tantos amorosos afectos, desmayos, ansias, 
locuras, desesperaciones, celos, deseos y lágrimas 
han tenido templanza en su mismo centro; lo que 
parece imposible. 


FERNANDO 


Si entre los remedios del amor pone Ovidio la 
consideración de las traiciones de lo que se ama 
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y los daños que resultan, y yo los miro, ¿de qué 
te admiras? 
JULIO 


Ya no me admiro; pero deseo que no te engañes; 
que amor contento huye, y receloso vuelve. 


FERNANDO 


Yo sé que he topado la rosa de Apuleyo. 


JULIO 
¿Dónde? 
FERNANDO 
En Marfisa. 
JULIO 


Esa merece amor, por firme y por sola; que no 
puede nadie amar con verdad ni tratar con honra, 
substituyendo ausencia; que de galán a galán es 
el sufrimiento miedo y el respeto infamia. 


FERNANDO 


Por lo menos diré ahora lo que Catulo a Lesbia: 


«De amor y aborrecimiento 
tan igual veneno tomo, 

que si me preguntan cómo, 
no sé más de lo que siento.» 


ENDECASÍLABOS FALECIOS 


Amor de ser amado satisfecho, 
cuando agraviado imaginó vengarse, 
templado el fuego, y el furor deshecho, . 
adonde pudo arderse, pudo helarse. 


Quien ama y agravió, no vuelva y diga 
que fué violencia ajena la mudanza, . 
pues cuando piensa que rendido obliga, 
el agraviado intenta la venganza. 

Quien ofendido vuelve a verse amado, 
jcuán fácilmente lo que quiso olvida, 
fingiendo que ama hasta quedar vengado, 
con falso gusto y voluntad fingida! 

Tenga quien agravió justos recelos, 

y nunca mire el alma por los labios; 

que amistades son dulces sobre celos, 
pero siempre fingidas sobre agravios. 


ACTO QUINTO 


ESCENA PRIMERA 


DON BELA. — LAURENCIO 


e BELA 


Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio. 


LAURENCIO 


Viene por el caballo que le mandaste para las 
cañas de estas fiestas; que tiene puestos en él los 
ojos para salir lucido. 


BELA 


¿Por qué no le dijiste que estaba clavado? 


LAURENCIO 


e 


Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo. 


BELA 


“Perdido estoy de triste; no sé qué tengo estos 
días, que no puedo alegrarme. 
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LAURENCIO 


De la tristeza de Dorotea nace la tuya. 


BELA 


Pensé que la enterneciera el haberme herido por 
su causa, y desde entonces pienso que me abo- 
rrece. 

LAURENCIO 


Si este amor se acabase, muchos te desengaña- 
rían. 
BELA 


9 


¿Pues tú sospechas algo? 


LAURENCOIO , 


No lo sé de cierto. 


BELA 


Después que te pasé de criado a amigo, has per- 
dido la condición de los que sirven, que parlan 
cuanto saben; pero, pues ya eres amigo, como tie- 
nes licencia de reprenderme, tenla de desenga- 
ñarme. 


LAURENCIO 


Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dirá 
la causa; porque si hay algún peligro, debe de ser 
con gran secreto; si bien ha días que ni aun som- 
bra de sospecha entre en su casa, 
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BELA 


Pues de esa*'manera, ¿qué me queréis, tristezas ? 
¿Qué me afligís, celos? Laurencio es mi criado y 
mi amigo, y por una parte no parla y por la otra 
no desengaña: luego Dorotea no tiene culpa de mis 
sospechas. — Dame aquellos papeles, que con la 
memoria de los estudios de mis primeros años, he 
hecho un epigrama esta noche, y querría sacarle 
en limpio. 


LAURENCIO 


Estos son los papeles. Mucho has borrado. 


BELA 


Yo conocí un poeta de maravilloso natural, y 
borraba tanto, que sólo él entendía sus escritos, 
y era imposible copiarlos; y riete, Laurencio, de 
poeta que no borra. El epigrama dice: 


«Miré, señora, la ideal belleza, 
guiándome el amor por vagorosas 
sendas de nueve cielos; 

y absorto en su grandeza, 

las ejemplares formas de las cosas, 
bajé a mirar en los humanos velos; 

Y en la vuestra sensible 

contemplé la divina inteligible; 

y viendo que conforma 

tanto el retrato a su primera forma 
amé vuestra hermosura, 

imagen de su luz divina y pura, 
haciendo, cuando os veo, 

que pueda la razón más que el deseo 
que si por ella sola me gobierno, 
amor que todo es alma, será eterno.» 
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LAURENCIO 


Está muy bien escrito; pero yo te confieso que 
no le entiendo, y aun lo dudo del sutil ingenio de 
Dorotea. 


BELA 


Mira, Laurencio: lo que ha de entender Dorotea 
de mi pluma son las libranzas de los mercaderes 
para sus galas: esto, basta que yo lo entienda. 


LAURBENCIO 


Y yo querría. 
BELA 


Así como la divina belleza, que con eterna e in- 
comprensible luz resplandece en aquel soberano 
Artífice, esparce sus rayos, que, descendiendo por 
todos los cuerpos, ilustra las mentes angélicas, her- 
mosea el alma del Universo, y, finalmente, des- 
ciende a la materia de los cuerpos donde se re- 
vuelven con suave armonía los cielos, resplandece 
el Sol, centellean las estrellas, consérvase puro el 
fuego, alégrase el aire sereno, gozan su perpetuo 
curso las instables corrientes de las aguas, la tie- 
rra se adorna de diversas flores, árboles y plantas, 
y últimamente el hombre se admira en los rayos 
de esta divina belleza, que en la hermosura de 
las mujeres sobre todas las inferiores criaturas 
resplandece; así el amor enseña de grado en grado 
(cuanto es capaz nuestro entendimiento, aspiran- 
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do a tan alta contemplación) a formar una idea 
particular, que ama sin divertir el pensamiento 
fuera de los límites de la razón. 


LAURENCIO 


¿Qué tienes por idea? 


BELA 


La noticia ejemplar de las cosas. 


LAURENCIO 


De manera que tú me das a entender que amas 
a Dorotea tan platónicamente, que de la belleza 
ideal suprema has sacado la contemplación de su 


hermosura. 
BELA 


Querría a lo menos quererla con este propósito; 
que no sé si he leído en el filósofo, que amor puede 
ser de entrambas maneras; y quererla con sola el 
alma es el más verdadero, y para ella lo más se- 


guro. 
LAURENCIO 


No sé qué traes de ocho días a esta parte, que 
no pareces el que solías. ¡Tú devoto! ¡Tú contric- 
to! ¡Tú melancólico! Si es divino impulso (quiéralo 
el cielo), daré de albricias cuanto me ha valido 
el ir y venir en casa de Dorotea; si es melancolía 
celosa, guárdate de dar en hipocondríaco, que 
perderás el seso y los amigos. 
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BELA 


¡Ay, Laurencio! ¿Quién hay que tenga entendi- 
miento, que no conozca que es mortal? Traen con- 
sigo los deleites por sombra la conciencia, como 
suelen decir los que han muerto algún hombre 
a sangre fría, que le traen siempre a cuestas. Doro- 
tea es hermosa únicamente, entendida, y con tan- 
tas gracias, que si el hilo de oro de la razón no me 
saca de este laberinto, creo que habemos de decir 
al fin de la vida, como aquel rey de la Gran Bre- 
taña: ¿Todo lo perdimos». 


LAURENCIO 


No te entristezcas, por Dios; que no estás en 
mal estado de enmendarte, pues lo conoces. A buen 
tiempo viene Gerarda: ella te desenfadará con sus 
vejeces y aun con sus astucias. 


ESCENA SEGUNDA 


GERARDA. — DON BELA. — LAURENCIO 


GERARDA 


Donde no está el rey, no le hallan. 


BELA 


¿Hasme buscado, madre? 
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GERARDA 


Y ¡cómo! Díganlo todos esos criados que no sa- 
- len contigo: al despensero le quité ayer un dolor 
de muelas, que rabiaba como un perro por la 
canícula. 


LAURENCIO 


Pensé que las muelas. 


GERARDA 


¿Qué dices, Laurencio? Aún no he entrado, y 
¡ya me persigues! ¿Saco yo muelas por ventura? 


LAURENCIO 


No, tía; pero dicen algunas ignorantes que apro- 
vechan para sus mentiras. 


GERARDA 


Esa, don Vasco, rapácsla del casco, que, en ver- 
dad, en verdad, que nunca creí que podían hacer 
dichosos las alhajas de hombres tan desdichados, 
- que predican en la horca, echando la bendición al 
pueblo con los talones. 


LAURENCIO 


Mira, madre: cuando más piensas que yo me 
burlo, más alabo tus habilidades; y tú también 
me dices a mí las mías cuando sacamos galas a Do- 
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rotea, levantándome que me aprovecho, y que voy 
horro con el mercader. 


GERARDA 


Está el mono en la pared, dice de todos y todos 
de él. Hijo, Laurencio, con un lobo no se mata otro. 
¿Cómo calla don Bela, viendo tratar mis tocas 
honradas con este desafuero? Estoy por decir por 
ti, que en casa del ruin la mujer es alguacil. 


BELA 


Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. 
Dale cuatro reales, Laurencio. 


GERARDA 


Mucho os quiero, Pedro, no os digo lo medio; no 
hay aquí para la olla, que hoy come una amiga 
conmigo. | 


BELA 


¿Es moza? 


GERARDA 


Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y 
cuarenta y cinco años. ¡Qué! ¿Pensabas hacer algún 
peso falso a Dorotea? Dios me libre de tus mañas; 
siempre la matas a celos. Pues ¡el villano de Lau- 
rencio que te encubre, y siempre la anda enga- 
ñando! 
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LAURENCIO 


¡Yo, tia! ¿Quién te lo ha dicho, si don Bela, mi 
señor, es tan retirado y yo tan encogido? 


GERARDA 


Entre pupa y buruxón, Dios escoja lo mejor. 
Todo se sabe, comadre. Pero, volviendo a mi con- 
vidada, he aquí la olla. Una libra de carnero, ca- 
torce maravedís. Media de vaca, seis: son veinte. 
De tocino un cuarto, otro de carbón, de perejil y 
cebollas dos maravedís, y cuatro de aceitunas, es 
un real cabal. Pues tres reales de vino entre dos 
mujeres de bien es muy poca manufactura: no hay 
para dos sorbos. Añade, así Dios te añada los días 
de la vida. 


LAURENCIO 


¡lres reales de vino, valiendo a doce maravedís 
la azumbre! 


GERARDA 


Hermano Laurencio, en año caro, harnero espeso 
y cedazo claro. 


BELA 


Dale otros cuatro reales. 


GERARDA 


De la vaca flaca, la lengua y la pata. 
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BELA 


Madre, ¿dónde aprendiste tantos refranes ? 


GERARDA 


Hijo, estos son todos los libros del mundo en 
quintaesencia; compúsolos el uso y confirmólos la 
experiencia. 

BELA 


Cierto que muchos de ellos son tan verdaderos y 
sentenciosos, que enseñan más en aquel modo lacó- 
nico que muchos libros de filósofos antiguos en 
dilatados discursos. Pero díme, Gerarda: ¿a qué 
venías ? 


GERARDA 


Dice Dorotea que no quiere ventanas para los 
toros, porque está de mala gana, como dicen en 
Valencia; y porque ella no se quiere holgar cuando 
se huelgan todos. 


LAURENCIO 
Buen remedio. 
GERARDA 
¿Cómo? 
LAURENCIO 


Corredle un toro en su aposento. 
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GERARDA 


¡Oh qué gracia! Dios te bendiga. Toma. 


LAURENCIO 


¿No te agrada el arbitrio? 


GERARDA 


Dijo mayo a abril: auque te pese, me he de retr. 


BELA 


Estar triste Dorotea y no ir a los toros..., algo 
tiene en el campo que le duele. 


GERARDA 


¿Qué ha de tener, sino los celos que le das, mí- 
ralo todo? ¿Piensas que no te vió mirar a las es- 
cultoras en la Merced? ¡Por cierto que son muy 
lindas! No diera yo por ellas para mi traer, si fuera 
persona de calzas atacadas, una cinta de seda: 
afeitadillas, bachillerillas, bailadorcillas... 


BELA 


¿Aquéllas se afeitan, madre? 


GERARDA 


No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las 


blancas para serlo más; que las negras ya está 
dicho. 
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BELA 


Yerran mucho, porque más vale ser moza mu- 
cho tiempo, que hermosa poco; efecto del soli- 
mán que les quita los dientes y les arruga la tez . 
del rostro; sino que el afeite es como el tiempo; 
que, como quita cada día tan poco, no se siente. 
Y a la cuenta también se lo pondrá Dorotea. 


GERARDA 


No hay regla sin excepción, don Bela; que no 
se entiende que generalmente se le ponen todas, 
y no es el afejte cosa que se puede encubrir; que 
si se acuesta una mujer y amanece otra, ¿cómo 
lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero vol- 
viendo a las ninfas que mirabas, ¡qué mujeres 
para competir con el reposo de Dorotea! ¡Con 
aquella gravedad patricia, que parece un clarí- 
simo veneciano; aquella honra del estrado, aque- 
lla honestidad por la calle, aquella devoción en 
la iglesia, aquella libertad en el campo, y a su 
tiempo nabos en adviento! Si la vieras ahora de 
sirena con el arpa, trayendo aquellos dedos de 
cuerda en cuerda, que parece que se reían, como 
que les hacía cosquillas; los cabellos sueltos, que 
a veces sobre el arpa, envidiosos de la cuerdas, 
querían serlo, porque los tocase también a ellos; 
y aun pienso que las cuerdas decían, en lo que so- 
naban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas 
no los iban a estorbar cuando se tocaba Dorotea. 


137 
BELA 


Madre, muy poética vienes esta mañana. 


GERARDA 


Pues en verdad que no me he desayunado, sino 
es de mis devociones, porque fuí a consolar una 
moza que ha parido y no sabe a quién darlo: pe- 
díame consejo, y de cuatro le dije que al más bobo. 


BELA 


¡En buenos pasos andas! 


GERARDA 


Hijo, dar consejo al que le ha menester, es obra 
de misericordia. 


BELA 


¿Qué cantaba Dorotea ? 


GERARDA 


«Velador que el castillo velas, 
vélale bien, y mira por ti; 
que velando en él me perdí.» 


¿Qué te parece cómo alude a tu nombre? Pues 
ella ha hecho las coplas, mira lo que canta, mira 
lo que entiende, mira lo que le debes. 


BELA 


Dale otros cuatro reales. 


138 
GERARDA 


¡Ay, amigo! Sois galán viejo. El mozo y el gallo 
un año: todos sois liberales a los principios; des- 
pués queréis comer sobre tarja. 

BELA 


Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no 
soy tan simple que no me haya reportado la mala 
correspondencia de Dorotea. 

GERARDA 


¿Hate traído Laurencio esos chismes? ¡Pobre 
Dorotea! Todo el día atada a la labor para hacerte 
camisas... Ella se lo merece. 


BELA 


Perdona, que no lo digo porque te enternezcas. 
Dale otros cuatro reales. 


GERARDA 


Ya son doce: ¡qué lindo número! Soy yo devotí- 
sima de los doce apóstoles. 


LAURENCIO 


Pensé que de los doce pares. 


GERARDA 
Llégamelos a los veinte y cuatro, así lo seas de 
Sevilla; que tengo empeñada una saya en dieci- 
sóis reales. 
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BELA 


Dáselos, Laurencio, si me dice quién de los gala- 
nes que pasean a Dorotea es el más favorecido. 


GERARBDA 


Tú, bobillo. 
BELA 


¿En qué lo ves, madre? 


GERARDA 


En que ese es de la boda, que duerme con la novia. 
BELA 
Advierte que no le digas nada a Dorotea. 
GERARDA 
Pues dame otros seis reales. 
BELA 


Dáselos, y adiós; que me voy a misa. [Vase.] 


- LAURENCIO 
Veintiséis llevas, madre. 


GERARDA 


Pues algo has de hacer tú: llégamelos a treinta, 
y te daré diecisiete años sin afeite, sin pedir, sin 
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malicia, y con una cara como una manzana de 
Nájera. 
LAURENCIO 


Bien dices, tía, que la mujer ha de ser como la 
muleta, la boca sangrienta. 


GERARDA 


Tú verás que yo soy agradecida. 


LAURENCIO 


¿Y cómo sabes que ha de querer esa moza que 
dices ? 
GERARDA 


Porque es de las que tengo en administración, 
y ¿no reparas en que me ha menester? 


LAURENCIO 


¿Y es sin duda de diecisiete años? 


GERARDA 


Extraño eres: ¿tengo de traerte fe del bautismo? 
Todas son de la edad que parecen; que a fe que an- 
dan por ahi mujeres en zapatos haciendo melin- 
dres con el manto, que ha más de cuarenta que 
dijeron taita; pero aquel círculo de una toca bien 
puesta, encubridora de ladrones pliegues y los 
cabellos de la que tuvo tabardillo, pollera en arco, 
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y lo resplandeciente del Gran Turco, las hacen 
niñas, y pasan plaza de novedad a fuerza del des- 
enfado y en gracia de la bachillería. 


LAURENCIO 


Dame pena que sea casada esa moza, 


GERARDA 


Pues no eres tú el que pierde, sino su marido, 


_LAURENCIO 
Si dura la amistad, forzoso es el peligro. 


GERARDA 
La casada y la ensalada, dos bocados y dejadla. 


LAURENCIO 
¿Y si me enamoro? 
GERARDA 


Andar a hurtar los ratos que se ocupare el dueño 
fuera de casa. 
LAURENCIO 


El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina, 


GERABDA 


Hombres tan mirados no jueguen a los dados. 
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LAURENCIO 


Siempre tuve respeto al matrimonio. 


GERARDA 


Paréceme de perlas, y más si te has de casar; 
porque muchos que han ofendido casados, lo pa- 
gan cuando lo son. 


LAURENCIO 


Si el que mata con hierro muere a hierro, el que 
mata con la madera que sabes, bien puede temer 
lo mismo; quisiera yo un entretenimiento a medio 
traer, libre de polvo y de paja y de toda fullería. 


GERARDA 


Pareces hábito, que informas de limpieza. 


LAURENCIO 


Ojea tu catálogo y mira a cuántas hojas está 
alguna desocupada de riesgos, humilde de rostro, 
novicia de semblante y sobrebisoña de pedir, dies- 
tra de guardar decoro. 


GERARDA 
Pensé que sólo eras indiano en el dar, y también 
lo eres en el pedir. 
LAURENCIO 


¿Por qué piensas que los indianos son tan reca- 
tados ? 
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GERARDA 


Por lo que les cuesta. 


LAURENCIO 


No, por cierto: sino porque son discretos. 


GERARDA 


Ahora bien: yo quiero contentarte. 


LAURENCIO 


Habrás recorrido el manual de tus cuentas. 


GERARDA 


En la Casa del Campo hay una fuente del dios 
de las aguas, a cuyos lados están dos nichos y dos 
ninfas en ellos de mármol blanco; vamos allá esta 
tarde, y escogerás la que te agradare. 

LAURENCIO 


Si no te hubiera dado los cuatro reales, no te 
los diera. 


GERARDA 


Si eso te pesa, tómalos. 


LAURENCIO 


¡Higas a mí! 
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GERARDA 


Pues ¿qué pensabas, escuderazo? 


LAURENCIO 
¡Oh, vieja desollada! 


GERARDA 


Cuando se acaben estos amores sabremos quién 


lo queda. 
LAURENCIO 


Si; pero estás en peligro. 
GERARDA 
¿Dé qué, mis ojos? 
LAURENCIO 
De obispar, mi alma. 
GERARDA 
Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos. 
LAURENCIO 


Hazte boba, Séneca de Segovia. 


GERARDA 


Laurencio, poco a poco; que también hay de 
mi oficio entre vosotros. 
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LAURENCIO 


El que sirve no es tercero, sino criado. 


GERARDA 


- Yo conozco alguno que tiene recetas de remen- 
dar doncellas de la Vera, con otros embustes, des. 
tilaciones y hierbas. 


LAURENCIO 


Habrásle tú enseñado. 


GERARDA 


Hombre compuesto de lacayo y mayordomo, 
respeta mis tocas, O si no... 


LAURENCIO 


Gerarda, ya soy duro para chupado. 


GERARDA 


Pícaro, con torreznos me unto; que soy de las 
montañas de Burgos. 


LAURENCIO 


Ahí es donde andan ellas. 


GERARDA 


Y vos en las de Judea, mal nacido. 
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LAURENCIO 


Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un 
embajador de Persia. 


GERARDA 


Pues poneos el turbante de vuestro abuelo. 


LAURENCIO 


Con letras de oro tengo un privilegio rodado. 


GERARDA 


Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzarais. 


LAURENCIO 


Yo no soy de los que se ponen nombres que no 
tienen. 
GERARDA 


En siendo un hombre hijo de padre extranjero, 
se gradúa de caballero, y lo sustenta hasta que le 
descubre por quien es la infamia de las costumbres. 


LAURENCIO 
De tal lengua, tales palabras. Estoy... 


GERARDA 


Quedo; que tengo un conocido poeta de mal 
hacer, que en granizando consonantes, no teme 
vivos ni perdona muertos. | 


- 
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LAURENCIO 


Y yo una conocida de tanta habilidad, que te 
dará lo empatado, aunque te digan doscientos a 
las espaldas. 


GERARDA 


No llegues a mis días. 


LAURENCIO 
Aunque los eches en la calle, nadie llegará a 
ellos. 


GERARDA 


Bien sé por qué me aborreces. 


LAURENCIO 


¿Por qué? 
"GERARDA 


Porque los criados como tú son como los pe- 
_Tros; que muerden a los pobres porque piensan 
que les vienen a quitar lo que les toca a ellos. A fe 
que no te me atrevías tú cuanto me había menes- 
ter don Bela. 


LAURENCIO 


- También quiero que sepas que los terceros son 
como los ochos y nueves, que vienen atados e 


iguales en la baraja, y en queriendo jugar, los echan 
en la calle. 
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GERARDA 


Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tan- 
tas las ingratitudes después del recibir, como fue- 
ron las reverencias antes del alcanzar, y las sumi- 
siones al pretender. [Vanse.] 


ESCENA TERCERA 


CÉSAR. — DON FERNANDO. — JULIO 


CÉSAR 


Templando está su instrumento don Fernando: 
desde aquí, porque no le deje, quiero escuchar 
lo que canta. 


FERNANDO 
Malas primas. 
JULIO 
No hay cuerda buena. 
FERNANDO 


Mira lo que dices; que no es cuerda la que es 
mala. 


JULIO 


¿De esto sacas alegorías ? 
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FERNANDO 


Dorotea fué la causa. 


JULIO 


¿Ya es mala Dorotea ? 


FERNANDO 


Tú lo sabes. 
JULIO 


Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo 
de creer que la has olvidado. 
FERNANDO 


Pues digo que es un ángel. 


JULIO 
Tampoco. 
FERNANDO 


Pues ¿cómo ha de ser? 


JULIO 


No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha 
olvidado lo que amaba, no dice mal ni bien de lo 
que olvida: bien, porque ya no ama, y mal, porque 
no se venga. 
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FERNANDO 


Pues vengarse, ¿es amor? 


JULIO 


No, sino desesperación amorosa; y acuérdate 
de lo que de Medea escribe Ovidio, que habiéndose 
casado Jasón con otra, se la mató con dos hijos 
y puso fuego a sus casas. 


FERNANDO 


Si tuvieras, aldeana, 
la condición como el talle, 
fueras reina de tu aldea, 
tuvieras vasallos grandes. 
Opuesta al sol de tus ojos 
la luna de tu donalre, 
la tierra de tu aspereza 
forma eclipses, sombras hace. 
¿Eres tú la bien prendida, 
aunque es mejor que te llamen 
la que cuanto mira prende, 
y tiene celos del aire? 
Si no puede tu belleza 
de ti misma asegurarte, 
¿qué hará mi amor, Amarilis, 
que para tus celos baste? 
El día, aldeana bella, 
que bajas del monte al valle, 
¿qué envidias no te aseguran 
tu hermosura y mis verdades? 
Las zagalas que te miran 
apenas dicen que saben 
adónde pones los pies; 
tan breves estampas hacen, 
Todas envidian tu brío, 
y en tus galas, «siempre iguales, 
aprenden cuidados todas 
de los descuidos que traes. 
Pareces la primavera, 
que las flores y las aves 
todas despiertan a verte, 
y al sol de tus ojos salen. 
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Mal hayan los arroyuelos 

si cuando por ellos pases, 
no murmuraren alegres. 

¡Que tengas celos de nadie 
siendo así! ¿Por qué te ofendes 
en presumir que me agrade 
quien tiene envidia de ti, 

y se precia de imitarte? 

No gastes mal tantas perlas, 
no llores más, no me mates; 
que pienso que tus estrellas 
se están dividiendo en partes. 
Baste el enojo, Amarilis, 

sal por tu vida a escucharme; 
que a las niñas de tus ojos 
quiero cantar, porque callen 
«No lloréis, ojuelos, 

porque no es razón 

que llore de celos 

quien mata de amor.» 

Quien puede matar 

no intente morir, 

si hace con reír 

más que con llorar. 

Si queréis vengar 

los que muerto habéis, 

¿por qué no tenéis 

de mí compasión? 

«No lloréis, etc.» 


CÉSAR 
No dejéis el instrumento, Fernando, por mi vida. 


FERNANDO 
Ya les habían dado licencia los versos a las cuer- 
das para que descansasen. 
CÉSAR 
Está tan bien cantado como escrito. 


FERNANDO 


No son jueces los gustos en las habilidades de 
los amigos. 
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CÉSAR 


Haced cuenta que no lo soy para las vuestras. 


FERNANDO 


Harto divina es la música. 


CÉSAR 


Danle por inventor a Mercurio y otros a Aristó- 
geno; pero lo cierto es que lo fué Amor, porque la 
armonía es concepto, el concepto es concordia del 
son grave y del agudo, y la concordia fué instituida 
de amor; porque con aquella recíproca benevolen- 
cia, se sigue el efecto de la música, que es el deleite. 
Esta unión amorosa llamó Marsilio Finino minis- 
tra suya: así la bella Lamia enloqueció de amor 
al gran Demetrio. 


FERNANDO 


¿Qué os habéis hecho estos días ? 


CÉSAR 


He estado ausente y cuidadoso de vuestros su- 
cesos. ¿Cómo os va de las fortunas de Dorotea? 
Que en este tiempo que he faltado de la corte, 
deben de haber sido para los dos notables, si no 
me han engañado las estrellas. 


FERNANDO 


Luego ¿remitís vuestra conjeturas a los planetas ? 
Nunca me ha persuadido esta ciencia a su crédito. 
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CÉSAR 


Por lo menos es más fácil saberlo de vuestra 
boca. 


FERNANDO 


Ya no hay amor de Dorotea. 


CÉSAR 


Antes me persuadiré que no hay movimiento 
en aquellos dos luminosos presidentes del día y 
de la noche; porque vos y Dorotea tenéis la Luna 
en la duodécima parte de los peces, en dignidad 
de Venus; como por lo contrario, si sucediese Ve- 
nus al tardo y frigido Saturno, y le tuviesen dos 
en un mismo grado. 


FERNANDO 


Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis 
mirado bien. Para la inteligencia de lo cual os su- 
plico que os tengáis por deservido de estarme aten- 
to; por ventura daréis por bien empleado el silen- 
cio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas 
materias veréis los admirables efectos de las con- 
diciones de nuestra naturaleza, y por qué caminos 
tan extraños tiene imperio sobre nuestra mayor 
firmeza la inconstancia. 


CÉSAR 


No sólo tendré gusto de estar atento, pero os 
rendiré por el favor infinitas gracias. 
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FERNANDO 


Advierte, Julio, que para todos los amigos es- 
toy fuera de casa, excepto Ludovico. 


JULIO 


Mejor es que tú salgas a la ventana y se lo di- 
gas como el otro filósofo. Pero llamen y vuélvanse; 
que responder y no estar yo contigo, dará sospe- 
cha de que te has negado. 


FERNANDO 


Ya supisteis, señor César, antes de vuestra par- 
tida a la montaña, lo que os referí a vos y a Lu- 
dovico, que me había sucedido en el Prado una 
mañana del abril pasado con Dorotea. 


JULIO 


Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la 


tragedia. 


FERNANDO 


Perdone la fábula, pues por su gusto en esta 
ocasión se casó con la historia. 


CÉSAR 


Bien me acuerdo del regocijo con que venlais 
de tan alegre triunfo, como si en el carro de amor 
fuerais vos el cónsul y los desdenes fingidos de 
Dorotea los despojos de la victoria. 
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FERNANDO 


¡Oh amor! Si en alguna ocasión has parecido 
niño, como te pintan, ésta se aventaja a todas con 
exceso jamás oído. Apenas, César, conocí que Do- 
rotea me tenía el mismo amor que antes que me 
partiese a Sevilla, cuando comenzó mi espíritu 
a sosegarse, mi corazón a suspenderse, y todas 
las acciones de hombre cuerdo y prudente volvie- 
ron a la patria del entendimiento, de donde las 
había desterrado la inquietud de imaginarme abo- 
rrecido; porque estaban de la manera que suelen 
los hierros de un reloj deshecho, que, volviendo 
a poner cada uno en su lugar, obra concertada- 
mente su armonía. 


CÉSAR 


¡Extraña condición de amor! ¡Que quiera mal- 
tratado, y con la seguridad olvide! 


FERNANDO 


Al paso, finalmente, que Dorotea me iba des- 
cubriendo su pecho, iba yo sosegando el mío, y 
como se abrasaba en mis brazos de aquellos anti- 
guos deseos, yo me helaba en los suyos. 


CÉSAR 


De dos maneras dice Marsilio Fecino, sobre Pla.- 
tón, que se cura amor, una por naturaleza y otra 
por diligencia: la que es por naturaleza, se hace 
por ciertos intervalos de tiempo, lo que conviene 
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también a todas las enfermedades; la que por dili- 
gencia, consiste en la diversión del entendimiento 
o en otras ocupaciones o en otros sujetos. La in- 
quietud de los amantes tanto persevera cuanto 
dura aquella infección de la sangre, que, como 
por fascinación metida en las entrañas, permanece 
oprimiendo el corazón con aquel grave cuidado; 
porque de él pasa a las venas, de las venas a los 
miembros, y hasta que del todo se templa, es im- 
posible que cese la inquietud en que viven. Todo 
esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres 
melancólicos mayor que en los joviales y alegres, 
y más si tienen a Saturno con Marte retrógrado 
o al Sol opuesto. 


FERNANDO 


¡Qué presto os vais a la profesión! 


CÉSAR 
Quien tuviera en su nacimiento a Venus en la 
casa de Saturno, o mirare la Luna vehementísima- 
mente, tarde sanará de la enfermedad de amor. 
JULIO 
Holgárame de saber cómo se hace esa sangría, 
aunque no estoy enamorado de Celia. 
CÉSAR 


Lee todo aquel capítulo, Julio, que es de lo más 
curioso que vien mi vida, y verás entre aquellos 
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consejos cómo se han de pensar los defectos de 
lo que se ama, cómo se ha de guardar de que se 
acerquen mucho las luces de los ojos, cómo se ha 
de aplicar el ánimo a muchos y graves negocios, 
cómo se ha de procurar disminuir la sangre, cómo 
se ha de usar del vino para que se críe nueva y 
nuevos espíritus, cómo se ha de hacer ejercicio 
hasta llegar a sudar para abrir los poros; y, sobre 
todo, lo que los médicos aconsejan para presidio 
del corazón y alimento del cerebro; que todo lo 
dijo Lucrecio en cuatro versos. 


FERNANDO 


Yo no quise esperar a la naturaleza, por des- 
confianza de la costumbre; así, me puse en manos 
de la diligencia. 

| CÉSAR 

¿De qué suerte? 

FERNANDO 


Un día, César, estaba mi honra considerando la 
bajeza de mi pensamiento en hablar y querer a 
Dorotea, como los hombres viles que, por apro- 
vecharse del interés de las mujeres, sufren la po- 
sesión de los otros, ocupando aquel tiempo que 
la dejan, y guardándose de que no los conozcan; 
y fué tanto el corrimiento, que me pareció que to- 
dos me miraban, y que todos me tenían en poco, 
como acontece al que ha hecho algún delito secre- 
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tamente, que siempre imagina que hablan de él, 
aunque sea diferente la materia; y afrentado de 
mí mismo (que el que es hombre de bien no ha de 
menester que le digan lo que hace mal para que 
le salgan colores, cuando esté más solo), determiné 
dos cosas: tomar venganza de la libertad de Doro- 
tea, y curarme en salud para que no me hallase el 
mal desapercibido; todo lo cual ejecuté fácilmente. 


CÉSAR 
¡Fácilmente, cosa tan dificil! 


FERNANDO 


Criámonos juntos Marfisa y yo, como otras ve- 
ces habéis oído; y aunque es verdad que fué el 
primer sujeto de mi amor en.la primavera de mis 
años, su malogrado casamiento y la hermosura 
de Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus mé- 
ritos, como si jamás la hubieran visto mis ojos. 


CÉSAR 
¡Qué inconstancia! 
FERNANDO 


Sea verdad que, volviendo a nuestra casa por 
la intempestiva muerte de su marido, volvió a 
mirarme, pero sin efecto alguno de los que pre- 
sumía el amor pasado; porque un sujeto es impo- 
sible que tenga más de una forma, y no puede 
obrar acción alguna faltando la potencia. 
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CÉSAR 


Todo lo creo de la bizarría y gracia de Dorotea. 


FERNANDO 


Entretenía yo a Marfisa; pero vanamente, por- 
que luego conoció mi engaño, si bien le toleraba 
cuerda, por no darme a entender que la desesti- 
maba: de suerte que entre los dos vivía la amistad 
por cuenta de la llaneza y de la crianza. 


CÉSAR 


¡Qué prudente mujer!; o no estaba celosa. 


FERNANDO 


Yo, César, después de lo referido, como el arte 
se hace de muchas experiencias, y la tenía tan gran- 
de, por cinco cursos en la universidad de amor 
peregrino estudiante, hice resolución de amar a 
Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que con el trato 
y el favor de mi buen deseo convaleciese de todo 
punto. 

CÉSAR 


¡Extraña industria para mitigar el amor repar- 
tiendo el gusto! 
FERNANDO 
Conocía Dorotea menos vivos mis afectos, y con 


serena templanza aquellas ansias de verla por 
instantes. 
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CÉSAR 


Nacidas por ventura de aquella larga fábula 
que en su Convite de amor Platón escribe; pues, 
divididos los que primero fueron unos, ahora bus- 
can sus mitades. 


FERNANDO 


Como Dorotea no penetraba la causa, dormían 
los celos, engañados del agravio que resultaba en 
mi honor de la amistad injusta de don Bela; y 
no se engañaba en parte, pues era la ocasión por- 
que yo intentaba aborrecerla, con las prevencio- 
nes de los remedios, fundados en la asistencia a la 
hermosura y entendimiento de Marfisa, que, aun- 
que no era como las gracias de Dorotea, tenía más 
de señora y de recatada. Bien quisiera Dorotea 
quererme solo; pero ya no podía ser, ni el interós 
la dejaba. 

JULIO 


Y más con los dos alanos de Gerarda y Felipa; 
que las mujeres más yerran por los consejos de 
las amigas que por sus propias flaquezas. 


FERNANDO 


De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues 
sólo fué ocupada en la permisión; pero las otras 
en la solicitud. 

JULIO 


Es Gerarda, si no lo sabéis, la quinta esencia de 
la astucia, el término de la invención, y la mayor 
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maestra del concierto que ha tenido el imposible 
gusto de la vejez después de la lasciva mocedad. 
Felipa es su hija, pollo de esta lechuza, cuyos ac- 

tos y cuodlibetos la prometen el mismo grado. 


FERNANDO 


A espaldas de esta gente, que refiere Julio, me 
veía Dorotea, fiándose de Celia, moza de buena 
intención, y que tomaba con suavidad humana, 
y no con grifo desalumbramiento. 


JULIO 


Harto comedida era de lo que no la daban. 


FERNANDO 


Parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo 
de sufragio, y alcancé bajamente una cadena y al- 
gunos escudos naturales de Méjico, como si ya 
fuéramos a la parte del desollamiento indiano, o 
por lo menos horros. 


| JULIO 
Medio tomó que ha vencido maridos, cuanto 
más galanes; no diré yo jueces, que mentiría. 
- FERNANDO 


Como el vernos tenía intercadencias, era for- 
zoso escribirnos, y por que fuese sin advertimien- 
LA DOROTEA. — T. IL 11 
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to de don Bela, a quien yo había herido una noche, 
que tuvo celos de mi voz, como yo de sus manos, 
y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan 
enemiga de ella, que solía cantar al arpa: 

«Dadivoso le quiero yo, 

que valiente no;» 
para lo cual (que en fin era necesario para conser- 
var nuestra amistad y excusar los efectos de la 
venganza de su herida), yo llegaba a su puerta en 
hábito de pobre a las diez horas todas la noches. 
Salía Celia, la criada que Os he referido, a darme 
limosna; y en el pan o el dinero traía el papel que 
me daba y le llevaba el que yo traía. Era esto 
con beneplácito de Teodora, tanto, que me lla- 
maban el pobre de casa: y tenían razón, que don 
Bela era el rico; que así estaba repartido aquel 
encantamiento. 


CÉSAR 


¡Oh, si hubierais empleado ese cuidado en aquel 
amor de la divina belleza que en nuestra mente 
asiste, por cuya gracia seguimos los oficios de la 
piedad y los estudios de la filosofía y justicia! 


FERNANDO 


¡Qué metido estáis en el amor socrático! Ya de 
los platónicos me cupo el ínfimo; pero si cuanto 
vive ama, y lo que más parece que repugna, es por 
amor naturalmente, y no por odio, ¿qué os ad- 
miráis de esta fuerza que el mismo filósofo llamó 
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demonio? Amor es nudo perpetuo y cópula del 
mundo, innoble sustento de sus partes y firme 
fundamento de su máquina. El fuego no huye del 
agua por odio que la tiene, antes por amor pro- 
pio, rehusando que no le mate con su frialdad, ni 
ella le apaga porque le aborrece, sino por acre- 
centarse a sí, solicita convertirlo en su materia 
misma. 
JULIO 


Dejad, por Dios, paradojas e impertinencias; 
que ya sabe don Fernando que el tacto no es parte 
del amor, ni efecto del amante, sino un deseo de 
la hermosura y una servil perturbación del hombre. 


CÉSAR 


Prosigue el suceso, y perdona el haberte diver- 
tido. 


FERNANDO 


Hacer yo el dizfraz del pobre, y, no Julio, debe 
de ser ya objeción que tácitamente me pone vues- 
tro entendimiento; pero respondo que muchas ve- 
ves podía hablarla, echándome en el suelo debajo 
de la reja de su ventana, que confinaba con la 
tierra lo que podía ocupar tendido en ella un hom- 
bre: y así lo estaba yo, fingiéndome dormido. Sa- 
lía Dorotea, y ocupando en pie toda la reja, me 
hablaba, levantando yo el rostro al resplandor de 
su hermosura. 
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JULIO 


Así pintan al enemigo común a los pies del ángel. 


FERNANDO 


En este sitio me hallaba don Bela algunas no- 
ches, y sin hacer caso de mí, llamaba seguro y 
entraba confiado. ¡Mirad a lo que me había traído 
mi fortuna! que en una casa donde había sido se- 
ñor absoluto cinco años, apenas me concedían 
lugar para reclinar el cuerpo las piedras de la ca- 
Me, donde me servía de dosel la reja! 


CÉSAR 


¡Qué victoria de Dorotea, teneros a los pies 
más humilde, más pobre y más afligido que el 
Tamerlán a Bayaceto! 


JULIO 


Y la jaula de la reja, pues tenía Dorotea los 
pies sobre ella. 


FERNANDO 


Era esto con tanto peligro de la vida y de otros 
sucesos, que, pasando por allí la justicia una de 
aquellas noches, me hicieron levantar y llevaron 
a la cárcel, por más que Dorotea afirmaba que era 
un pobre que en aquella casa favorecian, acredi- 
tando lo mismo Teodora y Celia, Felipa y las es- 
clavas, que salieron a las voces: mas el cruel mi- 


165 


nistro (que pocos dejan de serlo), porque desde 
que las telas de las arañas cogen las moscas viles, 
dejándose romper de los animales mayores, al- 
gunos de los que digo, que no todos, ejercitan el 
imperio en miserables y se humillan y rinden a 
los poderosos; y así, no hubo remedio de darles 
crédito porque no les dieron oro. A título, en efec- 
to, de ladrón me llevaron hasta la calle de Toledo; 
porque, quitándome un sombrero viejo y un paño 
con que parecía pobre, descubrí el cabello de que 
era rico, por más que lo negaba el hábito: mas 
como se divirtiesen en una alojería, y los criados 
quedasen a la puerta, al tiempo que ellos quisie- 
ron beber, encomendé a mis pies el peligro y al 
beneficio de mi aliento la reputación. 


CÉSAR 


Fuerte suceso para un hombre conocido y que 
deseaba guardarse de don Bela. 


FERNANDO 


Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente, 
que, como el perro de Ganimedes, se quedaron los. 
esbirros mirando el águila. Pero volviendo de esta 
disgresión a la historia (que ninguna deja de tener 
sus episodios, ni se ofende la buena retórica como 
no sean largos), sabed, César, que Marfisa tuvo 
gusto de hacerme una camisa, que fué como aque- 
lla de la hermosa Deyanira con la sangre del Cen- 
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tauro, aunque faltó en mi suceso la imitación de 
Alcides. 
CÉSAR 


Pues ¿a qué propósito? 
FERNANDO 


Para que saliese galán de randas amarillas o 
amacigadas, uso nuevo, como habéis visto: esto 
me previno con un papel que decía así: 

«Si no temes que te pida cuenta la señora Do- 
rotea de la novedad de una camisa que te estoy 
acabando, dame licencia, Fernando, que te la 
envie; que bien merezco que me des este gusto 
por la sangre que me han sacado las agujas, di- 
vertida en que te la has de poner; pero, si ha de 
ser para descomponer vuestra paz, dejaréla co- 
menzada; que no quiero ser causa de que riña con- 
tigo, envidiosa de las diligencias que has de hacer 
para desenojarla.» 

Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de 
traje por modestia; que, aunque me visto bien, 
no quería que fuese con nota, puesto que todo tiene 
disculpa en los pocos años; mas no para la envidia, 
que también muerde un vestido como un enten- 
dimiento: a cuya desdicha están infelizmente su- 
jetos los hombres que tienen alguna gracia, si 
los acompaña buena persona; porque no puede 
sufrir este enemigo de si mismo que los que tienen 
ingenio tengan buen talle, ni los que tienen buen 
talle tengan ingenio. 
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CÉSAR 


Eso es ciertísimo, y que los querrían despropor- 
cionados y mal hechos, como si la naturaleza de 
las almas obrase con perfección por instrumentos 
imperfectos. 


JULIO 


Harán argumento de que la armonía (como dice 
el filósofo) se compone de contrarios. 


FERNANDO 


El mismo afirma que conocer la naturaleza del 
alma, la substancia y los accidentes es muy dificil; 
y así, no sabremos con certidumbre la condición 
de sus operaciones. 


CÉSAR 


Si donde llama perfección del alma a la filo- 
sofía, nos dijera cómo había de ser el cuerpo, 
gupiéramos ,en cuáles obraba con más virtud, 
porque la unida es más fuerte. | 


FERNANDO 


No se habla de la cantidad, sino de la propor- 
ción. 


CÉSAR 


Proseguid vuestro suceso. 


168 
FERNANDO 


En la porfía de no tomar el presente, venció 
Marfisa, y acabada la camisa por sus manos, cuya 
labor competía con la hermosura, enviómela con 
una esclava y con un papel, que, habiéndole leído 
y respondido, puse en la faltriquera con descuido. 
¡Oh, cuánto cuidado quieren papeles! 


CÉSAR 


En ellos suele consistir la perdición de los hom” 
bres. 
JULIO 


Por eso dice el adagio castellano: «Médicos 
errados, papeles mal guardados, y mujeres atrevt- 
das, quitan las vidas». 


FERNANDO 


Llegó la noche de aquel día; y escribiendo a 
Dorotea, puse el papel en el mismo lugar que es- 
taba el de Marfisa, y al darle a Celia se trocaron 
de suerte, que le di el de Marfisa, y me volví con 
el de Dorotea. 


CÉSAR 
Perdonadme; que fué extraña ignorancia lle- 
varlos juntos. 
FERNANDO 


Nunca yo me he puesto en el número de los que 
saben. 
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JULIO 


Eso es decir que sabes; porque, si no supieras, 
creyeras que sabías. 


CÉSAR 


Los días pasados vi un libro en el estudio de un 
amigo, que se llamaba Verdades averiguadas; 
abríle y decía la segunda hoja: 

«Catálogo de los que no saben. 
Muchos. 


Memoria de los que saben. 
Pocos.» 


Y a esta traza lacónica diversas verdades. 


FERNANDO 


Aunque confieso el yerro, agradezco a mi for- 
tuna el haber errado; porque, como el corazón es 
lo primero que vive y lo último que muere, así 
en el amor lo primero es el deseo y lo último la 
venganza. 

CÉSAR 


Pensé que queríais decir con el discreto Boscán: 


«Justa fué mi perdición, 
de mis males soy contento.» 


FERNANDO 


Ahora veréis, César, si fué acertar por yerro: 
no bien me acostaba para esperar la mañana, en 
que Dorotea, por el que me dieron suyo cuando di 
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a Celia el papel de Marfisa, prometía verme, 
cuando los golpes de la ventana y Julio me ad- 
virtieron de que estaban allí Felipa y Celia. Pensé 
que se me había pasado la noche en esta imagi- 
nación, y que venía Dorotea al concierto; lo que 
fué tan al contrario, que, entrando las dos que 
digo, me enseñaron el papel de Marfisa, y me di- 
jeron que no había sido en mí descuido, sino des- 
precio, añadiendo todas las injurias que las en- 
señó la ira y las permitió mi modestia. 


JULIO 


¡Oh, si nos hubiera hecho la Naturaleza como a 
las cigarras, que no cantan jamás las hembras! 


FERNANDO 


¿Quién lo dice? 
JULIO 


Aristóteles, por lo menos. 


CÉSAR 


Y ¿qué habíamos de hacer los hombres, si solos 
nosotros habláramos y siempre callaran ellas ? 


JULIO 


Entenderlas por señas. 
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CÉSAR 


Peor fuera eso; porque, enojadas, nos sacaran 
los ojos. 
FERNANDO 


Yo disculpaba, César, el descuido pero no el 
delito; mas no pudiendo satisfacerlas, me hallé 
consolado y di gracias a mi fortuna, que por tan 
extraño camino me había dado venganza de Do- 
rotea. 

CÉSAR 


Pues ¿qué teníais por venganza? 


JULIO 


Parece esa pregunta el problema de Aristóteles, 
que ¿por qué los hombres no nacían con cola? Y 
responde que porque son animales que se sientan. 


CÉSAR 


¿Quién dirá que es respuesta de Aristóteles ? 


FERNANDO 


Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, 
y llegó a extremo lo abrasado de Dorotea, que se 
contentaba para las paces con que le diese la camisa 
o la rasgase a sus ojos. Esta satisfacción me pa- 
reció indigna de mi obligación a mujer tan prin- 
cipal como Marfisa, y no habiendo remedio de 
otra suerte para confirmar las paces, de que a 
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mi ya se me daba menos... ¡Oh tiempo! ¡Oh amor 
vengado! ¡Oh mudanzas de fortuna! ¡Oh condición 
humana! Donde viene tan bien lo que dijo en aquel 
soneto el ilustre portugués Luis de Camoens: 
«Mudanse os tempos, mudanse as vontades, 
mudase O ser, mudase a confianca; 


todo mundo he composto da mudanca, 
tomando sempre novas qualidades.» 


Púseme, en fin, la camisa en el más festivo día 
que tiene el año. No podía determinar Dorotea 
desde una ventana, donde estaba, el color de las 
randas; y con súbita pasión de celos bajó a la 
calle, y entre la confusión de la gente que iba mi- 
rando las telas e imágenes de que estaba adornada, 
llegó adonde yo iba con otros amigos, siguiendo a 
Marfisa, y olvidando a Dorotea. Referiros el co- 
loquio era cansaros. Habló con celos, respondí 
sin amor; fuése corrida y quedé vengado, y más 
cuando vi las lagrimillas, ya no perlas, que pedian 
favor a las pestañas para que no las dejasen caer 
al rostro, ya no jazmines, ya no claveles. 


CÉSAR 


No lo creyera menos que de vuestra boca. ¿Y 
continuáis el amor de Marfisa? 


FERNANDO 


Con el mayor que puedo le agradezco haber 
sido el templo de mi remedio, la imagen de mi 
salud y el último asilo de mis desgracias. 
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CÉSAR 


¿Es posible que no haya en vos reliquias del 
amor de Dorotea? 


FERNANDO 


Ni apenas las señales que suelen quedar de las 
heridas. 


e. 


CÉSAR 


Guardaos no os engañe el gusto de la venganza, 
y Ja mal curada herida reverdezca; que si volvéis, 
no ha de haber estrago que no haga en vos. Seréis 
su Troya, seréis Numancia, seréis Sagunto; no 
ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra 
sobre piedra. 


FERNANDO 
Yo me guardaré de eso; ni creo que ella fuera 
tan cruel, cuando yo pudiera llegar a estado tan 


humilde. 
CÉSAR 


Sólo una cosa dijo Eurípides que creía de las 
mujeres. | 
FERNANDO 


¿Y cuál era, César? 


CÉSAR 


Que una vez muertas no podían volver a resu- 
citar. 
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FERNANDO 


No dejará Dorotea sus Indias, ni yo la puedo 
servir con ellas, que ya sabéis que el derecho las 
llama género avarisimo. 


CÉSAR 


No le pongáis faltas, que pensaré que la queréis. 


FERNANDO 


Tenéis razón, y más por el dicho vulgar, que las 
¡ras de los amantes son reintegración del amor; 
pero yo os aseguro de ese peligro. 


CÉSAR 


¿No ha hecho Dorotea más diligencia? 


FERNANDO 
El cerco de Pompilio. 
CÉSAR 
¿Qué respondisteis? 
FERNANDO 


Un papel con más tinieblas que los versos de 
Licofronte, para que le leyese y no lo entendiese, 
como la poesía de estos tiempos, que los que la 
escriben son los que menos la entienden; pero 
hacedme una merced, así tengáis más dicha con 
Felisarda que yo he tenido con Dorotea. 
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CÉSAR 


Yo soy amigo vuestro hasta las aras. ¿En qué 
os sirvo? 
FERNANDO 


Alzad una figura para que veamos qué fin pro- 
meten estos sucesos. 


CÉSAR 


Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy 
justo prohibirlas; pero yo tengo hecha una figura 
de vuestro nacimiento, y sólo me faltaba juzgarla, 
A mi posada voy, y si no viniere a la tarde a veros, 
vendré mañana, porque tengo que llevar un epi- 
grama que he escrito a los felicísimos casamientos 
de la excelentísima señora doña Vitoria Colona 
y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de 
Castilla don Luis Enríquez de Cabrera, que, como 
sabéis, entró ayer en esta corte, donde fué recibida 
con tanto aplauso, que no se ha visto en Madrid 
más alegre día ni mas lucido de galas. Era el Prado 
un jardín de caballeros y damas, donde fué notable 
la bizarría del duque de Pastrana, príncipe de 
Asculi y conde de Castañeda; y entre las señoras, 
la marquesa de Auñón, doña Antonia de Bolaños 
y doña Isabel Manrique. 


FERNANDO 


Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Jú- 
piter y compañeras de Venus; y si se hubiera de 
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añadir la cuarta, como lo hicieron Homero y 
Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea. 
Esas son las tres diosas de la competencia de 
Paris. 


CÉSAR 


A Marfisa daremos también el premio; que ya 
no me parece que gustaréis de que le tenga Do- 
rotea. 

FERNANDO 


Yo os aseguro que no faltó ese día del Prado; 
que, fuera de la primera jerarquía de las damas, 
no cedería ventaja a Lucrecia romana ni a la 
troyana Elena. 


CÉSAR 


Allí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de 
daros celos con nuevas galas. 


FERNANDO 


Ya es tarde, César. Pero, volviendo a la señora 
doña Vitoria, ¿por dónde os ha tocado celebrarla ? 


CÉSAR 


Dejando aparte su generosa grandeza, que como 
sol hermoso reverbera en el espejo de toda Italia, 
el ilustrísimo cardenal Ascanio Colona, su hermano, 
estudiando en Alcalá, favorecia los ingenios y 
estimaba mi ignorancia. 
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FERNANDO 


Campo dilatado se os ofrecía, si hubierais de 
tratar de las grandezas de su excelentísimo padre 
Marco Antonio Colona, y de la señora doña Juana 
de Aragón, su madre, cuyo valor tanto se ha mos- 
trado en los enojos del pontifice, de donde resul- 
taron por su defensa los de nuestro rey católico, 
y ver Roma en sus muros las banderas del duque 
de Alba, pacificas en el sagrado respeto, y vic- 
toriosas sin ejecución en la fuerza del agravio. 
Decid el epigrama. 


CÉSAR 


«La slempre excelsa, grave y gran columna, 
sobre cuya cerviz tan firme estuvo 
la gloria de los césares, que tuvo 
en siete montes su primera cuna; 

contra la envidia opuesta a la fortuna, 
que su rueda magnánima detuvo, 
cuando del Sol la línea de oro anduvo, 
hizo de todas sus vitorias una. 

Esta, que fué de la ciudad sagrada 
gloria y honor, para mayor memoria 
a la casa de Enríquez se traslada; 

que, sustentando en sucesiva gloria 
los arcos de su máquina dorada, 
será columna de inmortal Vitoria.» 


Y me voy por que no me digáis lo que os parece. 


[Vase.] 
JULIO 


Ya que se fué César, ¿para qué quieres andar en 
pronósticos? Que si bien esta ciencia fué tan es- 
timada de los antiguos, otros muchos la des- 
preciaron por temeraria, como lo es todo lo que 
trata de futuros contingentes. 

LA DOROTEA, —T. 1. 12 
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FERNANDO 


La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como 
si fuese hablando con el adagio de los tripodas, 
piensan que no puede faltar lo que por la mayor 
parte sucede tan al contrario de lo que los hombres 
piensan; y así lo verás en Cornelio Tácito, que llama 
a los adivinos engañadores e infieles, de quien son 
innumerables los ejemplos, como indignos de 
crédito sus sentidos equívocos; si bien Séneca, 
hablando de los años de Claudio, no los desprecia, 
como prolijamente Faborino en Gelio. O cosas 
adversas O prósperas, dicen los astrólogos; si 
prósperas y salen falsas, ¿qué mayor desdicha que 
estarlas esperando? Si adversas y mienten, ¿qué 
mayor miseria que estarlas temiendo? Porque si 
son ambiguas y dudosas, valiéndose de esta in- 
vención para interpretarlas después de los sucesos, 
es como no haberlas dicho. 


JULIO 


Cuanto me vas diciendo, y Otras infinitas auto- 
ridades, he visto en Levinio Lemno, libro De ver- 
dadera y falsa astrologia; y siendo así que conoces 
que es fábula, ¿por qué la preguntas ? 


FERNANDO 


Por ir con el infinito número de los que desean 
saber O vicio o virtud de nuestra naturaleza. 
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JULIO 


Por las ciencias lo dijo el filósofo, que no por las 
fábulas. | 
FERNANDO 


Si te digo que no lo creo, ¿qué me quieres ? 


JULIO 


Que no quieras lo que no crees; que en razón de 
lo que tú mismo propones, me holgaré que leas 
lo que siente Cicerón en el libro once de Adivina- 
ción, acerca de la obscuridad con que estos hom- 
bres predicen los futuros contingentes, para aco- 
modarlos después con artificio a lo que dijeron con 
ignorancia; y por eso también diría de la sibila Vir- 
gilio que dejó sus versos escondidos en una cueva. 


FERNANDO 


¿Qué tienen que ver, Julio, con los astrólogos 
los que Ambrosio llama fanáticos o pitones, de 
quien Amiano Marcelino dijo que el Sol, alma del 
mundo, difundía en las suyas aquellas centellas 
vehementes con que pronosticaban? Yo sólo creo 
la verdad divina, a quien siempre fueron desagra- 
dables. 

JULIO 


Eso es prudencia, y lo demás engaño; que ya no 
es el tiempo de la sibila que respondía en Delfos, 
como Diodoro escribe; de quien el poeta Homero 
hurtó para sus libros tantos versos. [ Vanese.] 
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ESCENA CUARTA 


[Sala en casa de Teodora] 


DOROTEA. — GERARDA 


GERARDA 


¿Tienes juicio, Dorotea? ¿Qué es esto? ¡Tú llo- 
rando todo el día! ¡Tú inquieta toda la noche! ¿Qué 
novedad te obliga? ¿Qué suceso tan triste marchita 
poderoso la flor de tu juventud y la alegría de tu 
conversación, que lo era de tu casa y de tus amigas ? 
¡Tú descompuesta! ¡Tú los cabellos desordenados! 
¡Tú por lavar la cara! 


DOPROTEA 


Déjame tía; que no hay agua de rostro como las 
lágrimas. 
GERARDA 
Por los pecados, hija; pero no por los sucesos 


humanos. 


DOROTEA 


Esos son los pecados. 
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GERARDA 
Es verdad; pero bien sé yo que no lloras por pe- 
nitencia, sino por no haberla hecho. 
DOROTEA 


Y eso, ¿no es arrepentimiento? 


GERARDA 


Bien sé yo de qué le tienes. 


DOROTEA 
¿De qué, Gerarda? 
GERARDA 


De haber empleado mal tanta hermosura, tan 
rico entendimiento y tantas gracias; pero dalas 
a Dios de que te ha traido a tiempo que lo co- 
noces. 

DOROTEA 


No fueran ellas mal empleadas si fueran bien 
agradecidas. 
GERARDA 


¡Por cierto que se acabaron en él los hombres! 
Sí, sí: manca le quedó la mano a la Naturaleza. 
¿Hiízole con modelo? ¿Costóle estudio? ¡Gentil 
Narciso! Mirárasle tú con mis ojos. ¿Qué tenía 
bueno? 
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DOROTEA 


Luego ¿no es don Fernando gentil hombre? 


GERARDA 


No por cierto, niña, mirado a partes; sino que 
a vosotras la invención os engaña, el embeleco y 
la elevación, las lagrimillas mujeriles, los suspiros 
a medio puchero, como muchacho acabado de 
azotar, que ha perdido el habla. 

DOROTEA 


Mientras un hombre no tiene bozo, no le están 
mal las lágrimas; que los hombres no lloran des- 
compuestos, sino con dulce embuste. 


GERARDA 
De cualquier manera es de mujeres. 


DOROTEA 


Las almas ni son mujeres ni hombres, y ¿por 
qué lloró Jacob cuando vió a Raquel? 


GERARDA 


Niña, niña, las mujeres no han de saber de 
historias ni de lágrimas, sino de hacer vainillas. 


DOROTEA 


Nunca he visto las que tú haces. 


183 


GERARDA 


¿En qué andas? ¿Qué sacas de ese escritorio? 
Parece retrato. ¿Mas qué sé de quién es? Muestra, 
muestra. 

DOROTEA 


Luego le verás, Gerarda; ve ahora, por tu vida, 
y consuela a mi madre, que está llorando de verme 
triste, y entretenla mientras escribo dos palabras. 


GERARDA 


Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino, 
entrambas habéis menester consuelo. 


DOROTEA 


Salid, salid, verdadero traslado del hombre más 
traidor que tiene el mundo; salid, que quiero hacer 
justicia de vos, como el toro, que se venga en la 
capa cuando se le huye el hombre. ¿Sois vos el 
que me engañasteis con los tiernos años que aqui 
tenéis, no presumiendo yo que se mudara vuestro 
dueño cuando fueran mayores? ¿Qué me miráis 
con aquella falsa risa que os puso Felipe en esos 
ojos? ¿Qué decís? ¿Por qué no habláis? ¿Por qué 
no respondéis? Que quien sabe mirar, bien puede . 
responder. Con esos ojos miráis a Marfisa, y con 
esta boca me engañáis a mí: ¡qué mucho que ella 
os quiera y que padezca yo! Aquí dice: «Esclavo 
de Dorotea». Esclavo, no; fugitivo, sí. ¿Qué leo? 
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¿Qué miro, que dilato la venganza justa de estos 
engaños, de estas traiciones, de estas crueldades, 
de estos dulces venenos de mis sentidos? ¿Adónde 
estaba mi entendimiento cuando me fié de dieci- 
siete años? ¿Para qué criaba yo un áspid en mi 
pecho? Para que cuando grande me sirviese de 
lo mismo que a la reina de Egipto por Antonio. 
Aquel bozo que nació en mis labios con el enamo- 
rado anhélito de mis suspiros, sirve a los de Marfisa 
de lisonja, entre los requiebros de sus amores 
y la burla de mis verdades. ¡A éste llevé yo los 
cabellos que por su causa me quitó mi madre! 
¡Oh, madre, qué bien hacias! Tú aquéllos y yo 
éstos, no quedarán en mi frente, porque te agra- 
daron, porque decías que nunca cosa ponía en paz 
tus deseos como verlos revueltos; y llamándome 
tu aurora, al salir la del cielo, con amorosos re- 
quiebros, como los pajarillos a la puerta de sus 
nidos, me dabas, a imitación de sus voces, los 
buenos días. ¡Triste de mí! ¿Cómo pienso en esto ? 
¿Por ventura imagina que su retrato será la espada 
de Eneas para la reina Dido? ¿Quién fué tan necio 
en el mundo que se entretuvo con la copa en que 
le dieron veneno? ¿Este hablaba de esta suerte? 
¿Este con tales humildades ganó dichoso el im- 
perio de una voluntad tan libre? ¡Ay, infeliz de mí! 
Que sólo parezco hermosa en ser desdichada, 
como Marfisa parece que no lo es en ser dichosa. 
Mas ¿para qué llamo yo dichosa a quien tan presto 
mudará de fortuna la inconstante naturaleza de 
los hombres? Porque si ahora esta victoria la 
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provoca a risa, desde los acentos de ella la convido 
a las mismas lágrimas. ¡Oh quién pudiera, como 
romper este retrato, hacer en el del alma el mismo 
castigo! ¡Jesús! ¡Qué fuerte se hace! Pues, perro, 
¿tú te resistes? Pero no; que mi flaqueza es la 
que no tiene fuerza para romperle, porque lo in- 
tento con las manos de amor, y amor es niño. 
De esta vez lo rompo: quiero volver los ojos a 
otra parte. Rompile. ¡Victoria! Lo mismo haré 
con su ejemplo del que tengo en el alma. — Ce- 
lia, Celia... 


ESCENA QUINTA 


CELIA. — DOROTEA 


] CELIA 
Señora, señora. 
DOROTEA 


¡Victoria, victoria! Rompí el retrato de don 
Fernando. 
CELIA 


Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenía 
entre los pies aquel hidalgo sevillano. 


DOROTEA 


¿Luego te parece poco? 
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CELIA 


Romper un naipe, ¿es mucho? ¡Miren qué va- 
liente Céspedes, que rompía juntas cuatro barajas! 


DOROTEA 


Luego ¿no es más un hombre? 


CELIA 


Tirar puedes la barra con don Jerónimo de 
Ayanza o con el valiente don Félix Arias. 


DOROTEA 


Pues yo he pensado que Hércules no hizo más 
desquijarando el león Nemeo a toda aquella tierra 
formidoloso, ni Sansón en romper las cuerdas 
con que estaba atado, o en derribar a brazos de 
aquel famoso templo las dóricas columnas, que 
entre basas de pórfido y capiteles de bronce 
pensaban competir con la eternidad de los celestes 
polos. 

CELIA 


De una puñada, he leido yo que derribó Milón 
un toro. 
DOROTEA 
Más hice yo en romper este naipe. Al león de 


Lisímaco saqué la lengua; muerta me han de hallar 
el corazón de Aristómenes. 
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CELIA 


¿Dónde has leído tantas historias? Estas medras 
nos dejará Fernando. 


DOROTEA 


¿Qué miras? ¿Qué tanteas ? 


CELIA 


Aún se pueden juntar estas mitades. 


DOROTEA 


Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apar- 
tado. 


CELIA 


¿Para qué rasgas esos papeles ? 


DOROTEA 


Bien dices. Trae una vela, 


CELIA 


Encenderé una bujía. 


DOROTEA 


¡Oh falsos papeles, oh mentiras discretas, oh 
engaños disfrazados, oh palabras venenosas, ás- 
pides en flores y cédulas falsas, donde no había 
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crédito; estelionatos de amor, que obligabas la 
voluntad que no tenías! ¿Por qué me engañasteis ? 
¿Por qué me adormecisteis? ¿Por qué fuisteis los ' 
terceros de mi perdición? Aquí me pagaréis lo 
que habéis mentido, lo que me habéis engañado, 
quedando hechos cenizas para que no quede me- 
moria de mi fuego ni reliquia de vuestro engaño. 
Llega, Celia, la bujía. 


CELIA 


Ponlos presto. ¿Para qué los miras ? 


DOROTEA 


Oye éste sólo: 

«Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas 
y me disculpas: cúlpasme de no verte, y discúlpas- 
me con la aspereza de la noche, Yo fuí, Dorotea, 
a verte; que para mi amoroso fuego no hay en los 
Alpes nieve: sentéme en aquella piedra que otras 
veces; salió Celia a la ventana, y cuando pensé 
que me abría, debía decirte que no me hallaba; 
tanta era la nieve que me cubría. Con todo eso 
esperé dudoso; más por padecer por ti que porque 
esperase que volvería; y por que creas que esto es 
verdad, mira el cuadro alto de tu ventana, en que 
hallarás tu nombre; que con un yeso que quité 
de la pared con la daga, pude escribirle. Notable 
fué el frío; mi amor y él compitieron; pero venció 
mi amor, y esperé tanto, que porque no me per- 
dieses, no pensé morirme. Volví a casa, donde me 
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riñó Julio, que estaba durmiendo al fuego, como 
si él trajera la nieve y yo fuera el dormido. Para 
que volviese en mí, fueron muchos remedios ne- 
cesarios, y si no fuera por no haberte visto, tu- 
viera por mejor haberte obligado. Roldán estuvo 
conmigo toda la noche, pagadle la lealtad en algún 
regalo, aunque me costó su compañia ocuparme 
harta parte de la capa. ¡Oh, si me vieras mejor 
que suelo pintarme en los versos, pastor cubierto 
de nieve, con el ganado de mis pensamientos y el 
perro al lado!» 
¿Esto pasaba este hombre por mí? 


CELIA 


No te eleves, por Dios; que estoy de prisa. 


DOROTEA 


¡Oh, si tuvieras vida, para que sintieras el justo 
efecto de mi venganza! Llega, Celia, la bujía; 
tendrásla tú, y yo los iré quemando. 

CELIA 


Aunque es papel de nieve, vaya al fuego. 
DOROTEA 
Vaya; pero escucha. 
CELIA 
Si te paras a leerlos, a la noche no habremos 


quemado la quinta parte. 


A 
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DOROTEA 


No será más de este principio. 


CELIA 
¿Cómo dice? 
DOROTEA [Lee] 


«Qué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a 
matar hombres y mujeres, unos de amor y otros 
de envidia! Y para que hubiese muerte para mi, 
disteme celos, y tales celos, que me pesó de verte 
tan hermosa.» Vaya al fuego. 

CELIA 


Vaya. ¿Otro lees? ¿Cuándo acabaremos ? 


DOROTEA 
Fiad en hombres. 
CELIA 


Lo mismo dicen ellos, y los unos y los otros tienen 
razón; pero ¿qué fin te prometias de amor, que 
no le tiene en el casamiento, donde la posesión 
acaba con él o con la vida ? 


DOROTEA 


Este parece soneto. 
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CELIA 


Quémale por eso sólo, 


DOROTEA 


Mal estás con poetas. 


. CELIA 


Con los de infame lengua y pluma; no con los 
bien nacidos y doctos. 


DOROTEA 


«Quejosas, Dorotiua, están las flores. 
que los colores las habéis hurtado; 
y la frígida nieve se ha quejado 
de que mayores son vuestros rigores. 
Quejoso está el amor, que los amores 
se han remitido a vuestro pecho helado, 
y el Sol, que en vuestros ojos abrasado 
desprecia los laureles vencedores. 
Quejosa está de vos naturaleza 
_por vuestra condición áspera y dura, 
que para humana os dió5 tanta belleza. 
O menos perfección o más blandura; 
que, a presumir de vos tanta dureza, 
¿cómo os pudiera dar tanta hermosura?» 


CELIA 
Qué bien escrito y qué claro; pero este poeta 
no era bueno para mujer. 
DOROTEA 


¿Por qué? 
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CELIA 


Porque tenía mucha facilidad. Pero ¿cómo, 
queriéndole tanto, se quejaba de tu condición? 
DOROTEA 


Estaba enojado entonces. 


CELIA 


Y enojado ¡te alababa y encarecía! Ese sí que 
es poeta, y no unos satíricos ignorantes y fantás- 
ticos, que a los mismos que los alaban deshonran. 


DOROTEA 


Los honrados, Celia, son espejos de los infames, 
y como en su cristal se ven tan feos, manchan con 
aliento sucio la claridad que los ofende. Pero oye 
éste. 


CELIA 
Despacio lo has tomado. ¡Oh amantes locos! 
Aun en la misma pena se deleitan. 
DOROTEA [Lee] 


«Plegue a Dios, mi bien, que si conozco esa mujer 
que dices...» 


CELIA 


¿Celitos ? 
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DOROTEA 


No me quejaba yo de balde. Vaya al fuego. 


CELIA 


Vaya. 
DOROTEA 


Este sólo, éste sólo. 


CELIA 


Más parece que te quemas tú que los papeles. 


DOROTEA 


«Amaneció el alba, y no a mis ojos, y díjele yo 
que para qué salía.» 


CELIA 


No leas esas boherías, por tu vida, que también 
hay amores rancios como perniles. 


DOROTEA 


Vaya al fuego. 
CELIA 


Vaya; pero mira que se acaba la bujía. 


DOROTEA 


«Hoy dice Felipe de Liaño que irá a retratarte, 
y yo le digo que ¿dónde ha de hallar colores? No 
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. hay para qué avisarte que estés hermosa; que a 
- todas horas está eso negociado; pésame que este 
pintor sea tan gentil hombre, que os retratéis 
el uno al otro.» 

¡Ay, Celia! Esto me parecía bien entonces. ¡Qué 
extrañas necedades! Vaya al fuego. 

CELIA 


Vaya; pero está cierta, señora, que no hay cosa 
que más necia parezca que un papel de amores 
fuera de la ocasión, o acabado el juego. Mas asi 
Dios te guarde, que los quememos juntos; que tengo 
que almidonar tres o cuatro abanicos de cade- 
neta, y me reñirá tu madre. 


ESCENA SEXTA 


GERARDA. — DOROTEA 


GERARDA 


¡Agua, agua! ¡Jesús! ¿Qué incendio es éste? 


DOROTEA 


¿Tú pides agua, tía? ¿Qué novedad es ésta? 


GERARDA 


¡Papeles! Juráralo yo, muchacha. 
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DOROTEA 


Ardese Troya. 


GERARDA 


«¡Fuego, fuego!, dan voces, ifuego!, suena, 
y sólo Paris dice: Abrase a Elena.» 


DOROTEA 
¿Es canción nueva? 


GERARDA 
Esto cantan ahora los músicos del duque de 
Alba. 
DOROTEA 


«Arded, mentiras, arded; 
que yo no os puedo valer.» 


GERARDA 


Ya entiendo lo que castigas. 


DOROTEA 
Aquí dió fin la historia. 
GERARDA 


Contra peón hecho dama, no para pieza en la 
tabla. 
DOROTEA 


Pues que rompi el retrato, ¿qué mucho que que.» 
mase los papeles ? 
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GERARDA 


Coscorrón en la hornera, no tiene pena. ¡Cuánto 
va que te arrepientes ? 


DOROTEA 


Estoy ya muy consolada. 


GERARDA 


Colorada, mas no de suyo, que de la costanilla lo 
trajo. 
DOROTEA 


! 

Tía, contigo yo no he menester invenciones, que 
fuera muy ocioso desaire. Confieso que me muero; 
pero ¿qué tengo de hacer, si un traidor me ha 
engañado y me hablaba y enamoraba con falsedad, 
hasta hallar ocasión para vengarse de mí por lo 
que sabes de don Bela? 


GERARDA 


Cojo, y no de espina; calvo, y no de tiña; ciego, y 
no de nube; no hay maldad que no encubre. Pero 
¿qué puedes echar menos, siendo tan pobre don 
Fernando? 

DOROTEA 


Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amo- 
res; que de todos estos actos se hace el alma un 
hábito tan estrecho, ques es imposible quitarle sin 
romperle. 
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GERARDA 


¡Qué de bachillerías que te ha enseñado! Pero si 
te hallas, hija, en el estado que dices, intenta tu 
remedio y tu venganza. 


DOROTEA 
¿Yo cómo puedo? 
GERARDA 


¿Qué me darás, y le haré venir a tu casa como 
un cordero? 


DOROTEA 


Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de 
que tal intente. Fuera de que yo no sé qué mujer 
de juicio se vale de hechicerías; que es afrenta 
grande que lo que no pudieron los méritos lo pue- 
dan las violencias. 


GERARDA 


Hija, Dorotea, hágase el milagro, y... etcétera. 


DOROTEA 


Arda ese etcétera en el infierno; y ya te digo, 
tía, si quieres entenderlo, que, fuera de la ofensa 
de Dios, que esto es en primer lugar, no me quiero 
tener en tan poco que afrente con esas bajezas 
mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis 
pocos años; y de los dos remedios, mejor fuera ro- 
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garle que forzarle: ni hallo cosa que se le pueda 
decir a una mujer más afrentosa que llamarla hechi- 
cera. 


| GERARDA 


Mira que te oigo. 


DOROTEA 


Pues, tía, ¡éreslo tú? 


GERARDA 
Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por e 
pensamiento; y te puedo jurar con verdad, que 
ha más de seis días que no he tomado las habas 
en la mano. 


DOROTEA 
No lo hagas, Gerarda; escarmienta en el castigo 
de alguna que tú conoces. 
GERARDA 
Mira, niña; bien se puede atraer la voluntad 
con hierbas y piedras naturalmente. 
DOROTEA 


¡Ay, tial ¡Qué grande engaño querer que la 
virtud de las cosas que tienen cuerpo se imprima 
en las potencias del alma! Con eso engañan los 
que os enseñan a las mujeres ignorantes para sus 
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“intereses y mentiras, y para tanta desventura 
de los hombres. 


GERARDA 


¡Ay, niña, niña! No harás casa con azulejos; 
ándate amor por amor, y a pelo por pelo, y al 
cabo, al cabo morir fea y nacer hermosa. Más 
vale rostro bermejo, que corazón negro. No te man- 
ques en el establo; que mejor es dejar a los ene- 
migos que pedir a los amigos. Don Bela está celoso; 
no sé qué le han dicho, y él lo ha visto en su tris- 
teza; si él te deja, y Fernandillo se está con su 
Marfisa, ¿qué has de hacer, mano sobre mano, como 
mujer de escribano? Cuando yo era moza leí en 
Garcilaso aquello de: «En tanto que de rosa y 
azucena...» ¿Piensas que el tiempo duerme cuando 
nosotros? Pues engáñaste, niña; que tres cosas 
no durmieron eternamente. 


DOROTEA 


¿Cuáles, Gerarda? 


GERARDA 


Los días, los censos y los agravios. 


DOROTEA 


Calla, madre; que viene Laurencio con algún 
recado de don Bela. 
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GERARDA 
Malo Medellin, bueno Medellin, hele aquí viene 
Lázaro Martin. 


DOROTEA 


Traeráme algún papel de desafío. 


ESCENA SÉPTIMA 


LAURENCIO. — DOROTEA. — GERARDA 


LAURENCIO 


¿Qué humo es éste? ¡Qué gentil pastilla! ¡Esto 
en vuestra casa, señora Dorotea, donde dice mi 
amo que se retrató el paraíso, los olores de la 
India criental, donde nacen el clavo y la canela, 
y espira más fino el ámbar que en los mares de 
la Florida! 

GERARDA 


Hermano Laurencio, hemos quemado un poco 
de tela vieja para sacarle la plata. 


LAURENCIO 


Creo, Gerarda, que has leido la Alquimia del 
Trevisano; pero, si te digo la verdad, yo pensé 
que chamuscabas algún vasallo del hijo pródigo, 
que para lo que bebes, esa es tu Alquimia. 
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GERARKDA 
Laurencio, Laurencio, más vale dar buen trueno 


que dinero a maese Pedro; den gracias a Dios los 
hombres, que no nacieron con nuestros achaques. 


LAURENCIO 


También tenemos algunos. 


GERARDA 


¿Los hombres? ¿Cuáles ? 


. LAURENCIO 


Sufrir los vuestros cuando estáis con ellos. ¿Hay 
cosa más cruel que veros desmayadas, haciendo 
más ruido con la garganta que un pavo cuando se 
eriza, el ver la confusión de las criadas, la soli- 
citud de las vecinas, las plumas de perdiz que- 
madas, y andar buscando ruda, y más si es a media 
noche? 

GERARDA 


Y eso, ¿de qué nace, bellacos, insolentes y arro- 
gantes, sino de las pesadumbres que nos dais 
cuando venís de la casa de juego y de la otra, 
el sombrero hasta las narices, como celada bor- 
goñona; y luego, sobre si está bien guisado o mal 
guisado, echar la mesa en el suelo, tornar a tomar 
la capa y volverse a la querencia? Pero no averi- 
gúemos culpas: dinos ahora a lo que vienes, y si 
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está tu amo todavía enojadito. ¡Qué gran ofensa, 
hablar Dorotica una palabra con un conocido! 
No, sino dar ocasión a que la tengan por descortés, 
le digan una libertad o le hagan una sátira. 


LAURENCIO 


Mi amo no está enojado, sino que anda con pe- 


sadumbre. 
DOROTEA 


Y ¿de qué es la pesadumbre ? 


LAURENCIO 


Había prometido a ciertos señores a tPie de 
Hierro» para el juego de cañas de mañana, y halo 
clavado el herrador; y como se ha disculpado, le 
han escrito un papel tan atrevido que está per- 
diendo el seso. Este te traigo, y tengo que ha- 
blarte. 

DOROTEA 


Muestra; que con dificultad seremos amigos. 


GERARDA 


Paz de gallego, tenla por agúero. 
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ESCENA OCTAVA 


DON FERNANDO. — CÉSAR. — JULIO 


FERNANDO 
¿Tan infaustas cosas pronostica esa figura, que 
no queréis decírmelas ? 
CÉSAR 
Tan infaustas. 
| JULIO 


Bien sabe don Fernando que no he de creerlas. 


FERNANDO 


Miradlo en aquel lugar de Jeremías: «No seájs 
como los gentiles, ni aprendáis sus caminos, ni 
temáis las señales del cielo; porque las leyes de los - 
pueblos son vanidades.» 


JULIO 


Lo mismo dice Isaías por los que se daban a la 
curiosa observación de las estrellas: «Sálvente los 
adivinos del cielo que contemplan las estrellas, 
para anunciar las cosas futuras, porque ya, como 
si fueran aristas, los ha consumido el fuego.» 
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CÉSAR 


Bien lo veo, Julio; bien conozco y sé que la 
misma Verdad dijo que no fuésemos solícitos en 
inquirir la observación de las cosas futuras; y 
os aseguro que siempre me desagredaron y pare- 
cieron temerarias las predicciones de lo que Dios 
inescrutable tiene prescrito en su mente eterna. 
Esto estudió en mi tierna edad, del doctísimo 
portugués Juan Bautista Lavaña, y sólo tal vez 
juzgo por curiosidad, y no de otra suerte, algún 
nacimiento; pero no respondo a las interrogaciones 
por ningún caso. El hombre no se hizo por las es- 
trellas, ni el libre albedrío les puede estar sujeto. 


FERNANDO 


La astrología y tales ciencias, dijo Agustino 
que eran más para ejercitar los ingenios que para 
iluminar las mentes de los hombres a la verdade- 
ra sabiduría. 

JULIO 


Su detestación hallaréis en el mismo en el tomo 
primero, y en el octavo contra los vanos astrólogos 
una invectiva. 


CÉSAR 


Pues con ese advertimiento diré, por sola curio- 
sidad, lo que en este juicio me parece, dejando en 
su lugar todo lo que toca al divino respeto. Vos, 
don Fernando, seréis notablemente perseguido de 
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Dorotea y de su madre en la cárcel donde os han 
de tener preso; el fin de esta prisión os promete 
destierro del reino; pero antes de lo cual serviréis 
una doncella, que se ha de inclinar a vuestra fama 
y persona, con quien os casaréis con poco gusto 
de vuestros deudos y los suyos. Esta acompañará 
vuestros destierros y cuidados con gran lealtad y 
ánimo para toda adversidad constante; morirá 
a siete años de este suceso, y con excesivo senti.- 
miento vuestro daréis la vuelta a la corte, viuda ya 
Dorotea, que os solicitará para marido; pero no 
saldrá con ello, porque podrá más que su riqueza 
vuestra honra, y que sus amores y caricias vues- 
tra venganza. 


FERNANDO 


¡Extraños desatinos! 


CÉSAR 


Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna 
en los amores: sabed que os esperan inmensos 
trabajos por su causa. Guardaos de alguna que 
os ha de dar hechizos; si bien saldréis de todo con 
oraciones a Dios, en otro estado, del que ahora 
tenéis. 

FERNANDO 


Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan 
dudoso, me valdré de ese remedio, porque es el 
verdadero, y vanos los de los hombres, en quien 
no se ha de tener confianza; porque, según la 
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Verdad Divina, ni aun en los príncipes se ha de 
hallar salud. 


CÉSAR 


Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo 
amor conservaréis hasta el fin de vuestra vida, 
que aquí parece larga. 

FERNANDO 


¿Qué vida con trabajos fué breve? 


JULIO 
El fin de la ciencia especulativa es la verdad, 
y de la práctica, la obra. 
FERNANDO 


Así lo enseña el filósofo en su Metafisica. 


JULIO 


César dice lo que contiene el juicio de esta figura, 
- y don Fernando pondrá en ejecución con su albe- 
drío el remedio de tan cruel pronóstico. 


FERNANDO 


Dice una ley que cuando la verdad y la ficción 
concurren juntas (y aunque no lo dijera), se ha de 
guardar a la verdad el decoro que de derecho di- 
vino y humano se le debe; y otra dice que es im- 
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posible que sea infinito el efecto donde es finita 
la causa. Bien creo que me habéis entendido. 


CÉSAR 


Yo os responderé lo que en otra parte dice. 


FERNANDO 


¿Cómo ? 
CÉSAR 


Que aquello que tácitamente puede ser enten- 
dido se tiene por declarado. Ya sé que tenéis ver- 
dadero ánimo de poneros en salvo de todos los 
pensamientos de Dorotea, con que me satisfacéis 
que cesando la causa cesará el efecto; pero en los 
Físicos dijo Aristóteles que el fin es lo primero 
en la intención y lo último en la ejecución. ¡Plegue 
a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se 
den por vencidas vuestras estrellas de la virtud 
de vuestro albedrío, contra el cual ninguna cosa 
es fuerte sino él mismo! Que no hay Teórica de 
planetas contra la virtud invencible, freno pode- 
roso de las invasiones molestas del apetito, cuyos 
efectos vencieron con ella tantos filósofos. Pero si 
este sagrado se llama la señora Marfisa, y la virtud 
de esta defensa dar ocasión a Dorotea para deses- 
perados celos, nunca os tendré por seguro; que, 
aunque 'no lo advirtiera Juvenal, es infalible que 
ningún animal (por fiero que sea) gusta más de la 
venganza que la mujer. 
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FERNANDO 


Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos 
en dejar por algún tiempo la patria; y así pienso 
- trocar las letras por las armas en esta jornada 
que nuestro rey intenta a Inglaterra. Pero, ya 
que os acordasteis de Marfisa, ¿cómo no me decís 
algo en el juicio de este pronóstico? 


CÉSAR 


Admirome de que preguntéis curioso aquello a 
que no habéis de dar crédito, desengañado. 


FERNANDO 


Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis 
hallar en las estrellas se remite a la primera causa 
de las causas; que lo que es primero, ninguna cosa 
puede tener delante de sí, como dice el proemio 
de los Digestos. Hablad en Marfisa, reservando 
(como nos manda la verdadera ley que profe- 
samos) a la Divina Sabiduría lo futuro, y a la Om- 
nipotencia la disposición. 


CÉSAR 


Con ese advertimiento digo, Fernando, que 
Marfisa se casará con un hombre de letras segunda 
vez, que con un honroso oficio saldrá fuera de 
estos reinos; enviudará presto, y casándose con 
un soldado de nuestra patria, será muy desdi- 
chada. 
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FERNANDO 


¿De qué forma? 


CÉSAR 


Que la ha de matar de celos de un amigo suyo. 


FERNANDO 


¡Qué trágico estáis y qué sangriento! ¡Qué rigu- 
rosamente habéis puesto los aspectos de este 
cuadrángulo! ¿Ninguno impide tales sucesos? 
¿Ninguno se mira benévolo de trino? No os pre- 
guntaró más en mi vida. ¡Jesús! ¡Qué tristeza me 
habéis causado! ¡Marfisa muerta y fuera de la 
patria! 

CÉSAR 


Ahora veréis que el humano deseo abraza mejor 
la lisonja mentirosa que la verdad segura; no 
porque esto lo sea, pero porque si yo os dijera 
que vos habíais de heredar cien mil ducados y 
Marfisa un titulo, aunque lo tuvierais por mentira, 
me lo agradeceríais. 


JULIO 


Conocí yo un caballero (hombre ya de muchos 
años) que, saliendo un día galán a su parecer, 
porque fué de los que deseaban encubrirlos, pre- 
guntó a un pajecillo que tenía, si le parecía ¡iba 
bien puesto. El tal paje (como se usa, y porque 
el pan de los señores cría lisonjas en los criados, 
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como lombrices en los niños) le dijo: «Prometo a 
vuestra merced que va tan gallardo, que parece 
de veintidós años.» A quien respondió el caballero: 
«Juanico, bien sé que mientes; pero por vida del 
rey que me huelgo de oírtelo decir.» 


CÉSAR 


Dice Julio muy bien, y bien hayan los gitanos 
que no han dicho a hombre mal suceso; todos han 
de ser ricos, todos bien queridos de sus damas, 
todos venturosos, a todos ha de venir cierta can- 
tidad de plata de las Indias, y todos han de vivir 
infinitos años. 

JULIO 


Añadid a eso la gracia de los astrólogos de alma.- 
naques, que juzgan los temporales por los días, 
que en diciendo que ha de llover, hace sol, y en 
prometiendo serenidad, hay un diluvio de agua; 
y después de decir que habrá muchas enfermedades 
y pendencias por mujeres, como si fuese novedad 
lo uno y lo otro, y que será buen año de lentejas 
y de cañas de azúcar, y. que ha de morir un turco, 
donde hay infinito número, ponen muy descan- 
sados: «Dios sobre todo» que si en lo demás di- 
jesen la verdad que en esto, era cargo de conciencia 
que no valiese un pronóstico mil ducados. 


FERNANDO 


No puedo volver en mí con saber que esto es 
incierto, de la tragedia que César promete a Mar- 
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fisa: así es el corazón cobarde, cuando ama, y la 
duda poderosa para temer la desdicha. ¡Yo preso! 
¡Yo desterrado! ¡Marfisa muerta! 


CÉSAR 


Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y 
vamos a oír misa, donde pidáis a Dios su divino 
auxilio para reformar vuestros pasos, con que os 
libraréis de todo; y agradecedle el entendimiento 
que os ha dado con amarle y temerle; que la corona 
de la sabiduría es el temor de Dios. Volved los ojos 
a tantos amigos muertos, y muchos de vuestros 
años; y para que no volváis a Dorotea, no os en- 
lacéis con Marfisa; que no sale del peligro el que 
entra en mayor peligro; y para que sepáis lo que 
la una y la otra pretenden de vos, leed con atención 
el capítulo séptimo de los Proverbios. 


ESCENA NOVENA 


DOROTEA. — CELIA 


DOROTEA 


Dame aquel arpa, Celia. 


CELIA 


De buen humor te levantas: no querría que te 
sucediese lo que al tiempo; que arreboles de la 
mañana, a la noche son de agua. 
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DOROTEA 


Segurísima estoy de que por culpa mía se mude 
el tiempo. Mi amor paró en celos, mis celos en furia, 
mi furia en locura, mi locura en rabia, mi rabia en 
deseos de venganza, mi venganza en lágrimas, y 
mis lágrimas en arrojar por los ojos el veneno del 
corazón. Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que 
si don Bela quiere favorecerme, pues ya os cierta 
la nueva de que Calidonio, mi marido, es muerto 
en Lima, trocaré estas galas a un hábito, y daré 
con prudencia esto que los hombres llaman gracias 
al Autor de ellas, que ni puede engañar ni faltar, 
ni dejar de agradecer; que, volviendo los ojos a lo 
pasado, ¿qué tengo yo, Celia, de la amistad de 
Fernando, sino el arrepentimiento de mi igno- 
rancia? Aquellos papeles, cuyas letras quemadas, 
blancas entre lo negro del papel, me ponían miedo, 
y haber echado cinco años por la ventana de mi 
apetito en la calle de mi deshonra. La hermosura 
no vuelve, la edad siempre pasa; posada es nues- 
tra vida, correo el tiempo, flor la juventud, el 
nacer deuda, el dueño pide, la enfermedad ejecuta, 
la muerte cobra, 


CELIA 


Dicen que los sucesos adversos son muchas veces 
causa de la enmienda de las costumbres; en que 
se ve lucir la providencia del cielo, y cuánto desea 
su divino autor la reducción de nuestros pasos 
a su servicio. ¡Ay, señora! ¡Qué grande es el engaño 
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de la hermosura! Més mujeres se han perdido por 
los oídos que por los ojos; más daño les ha hecho 
siempre el oír alabanzas, que el mirar gentilezas. 
¡Dichosa la que, como tú ahora, en el principio 
de su vida previene los cuidados de su muerte! 
Ya me parece que te veo, toca sobre toca, guar- 
necida esa cara del resplandor de tus virtudes, 
tan lejos del mundo comc has estado dentro, 


DOROTEA 


Notables sois las que servis: todo lo aprobáis. 
¡Qué hechas tenéis las lisonjas para todo, apli- 
cando el ánimo indiferente a lo bueno o a lo malo 
que se os propone! ¡Extraño caso, que también hay 
lisonjas a lo divino! Si te dijera que fuéramos a 
inquietar a Fernando, ya te hubieras bajado el 
enfaldo, puesto el manto en los hombros, y con 
zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la 
obediencia. 


CELIA 


Si quieres que vayamos, ¿para qué me lo dices 
con invenciones ? 


DOROTEA 


¡Yo, Celia! ¡Plega a Dios!... 


CELIA 


No pliegues, ni jures, si quieres que te crea; que 
ha una hora que estás martillando esas clavijas, 
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templando, más que las cuerdas del arpa, las lo- 


curas del pensamiento. 
DOROTEA 


He quitado dos o tres, porque falseaban en los 
bemoles. 


CELIA 


Esos debían de ser los pensamientos de don 
Fernando, 


DOROTEA 


Bien dices, Celia; que la ciencia de la música 
(como me decía mi maestro Enrique) no está en 
la facilidad de los dedos, ni en la voz entonada, 
sino el alma, que es lo que llaman teórica. Pero 
dime, ¿qué haco mi madre? 

CELIA 


| Alá está tratando con Felipa de vender estas 
esclavas; que dice que son buenas y extremadas, 
pero que para su casa es mucho toldo, 


DOROTEA 


¿Y qué le aconseja Felipa? 


CELIA 


Que no lo haga, que se enojará don Bela. 
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DOROTEA 


Ya he templado. 
CELIA 


Que tú lo estés, deseo. 


DOROTEA 


«Si todo lo acaba el tiempo, 
¿cómo dura mi tormento?» 
Si tantas dificultades 
como mi amor ha tenido, 
no solicitan olvido 
a la fe de mis verdades; 
si penas, si soledades 
adorando mi porfía; 
si toda esperanza mía 
nace monte y muere viento, 
«¿cómo dura mi tormento?» 
Mis penas y mi valor 
hacen honra el porfiar 
quién antes se ha de acabar, 
o mi tormento o mi amor. 
Piden al tiempo favor, 
y él, que todo lo consume, 
se espanta cuando presume 
de inmortal mi pensamiento: 
«¿cómo dura mi tormento?» 
Puesto que tan mal me trata, 
estimo tanto mi mal, 
que apelo al alma inmortal, 
si mi tormento me mata; 
que fuera mi pena ingrata 
si menos gloria me fuera 
ni quisiera, si quisiera 
saber de mi pensamiento 
«¿cómo dura mi tormento?» 
Para -el mal que estoy sufriendo, 
¿qué podrá el tiempo pasando, 
si cuando pasa volando, 
mi amor le va deteniendo? 
Pues si viviendo o muriendo 
doy ocasión a mi mal 
para que viva inmortal, 
en vano saber intento 
«cómo dura mi tormento.» 
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CELIA 


Aquí sí que entraba como nacido aquellu de los 
libros de los pastores, que se paró el aire, que abrie- 
ron las flores los pimpollos de las hojas, y que se 
desató el nácar de la verde cárcel de los botones, 
aromatizando el aire; que callaron los sonoros 
cristales de los arroyos, que aprendieron las filo- 
menas de las selvas dulces pasos. Pero, señora, 
nunca te he oído estos versos ni este tono. ¿Quién 
los hizo? 


DOROTEA 


Los versos, Celia, yo, y el tono, aquel excelente 
músico Juan de Palomares, competidor insigne 
del famoso Juan Blas de Castro, que dividieron 
entre los dos la lira, árbitro Apolo. 

CELIA 


¿Tú hiciste estos versos? 


DOROTEA 


¿Pues no ves cómo hablan en nombre de mujer? 


CELIA 


Ahora creo que amor fué el primer inventor 
de la poesía. 


DOROTEA 


La ira y el amor gon nuestras dos pasiones prin- 
cipales; pues dime, Celia, si dijeron los antiguos 
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que la ira los hacía, ¿por qué no serán más fáciles 
al amor, que se queja de lo que padece en dulcí- 
simas consonancias ? 


ESCENA DÉCIMA 


GERARDA. — DOROTEA 


GERARDA 


¡Tá cantando, tú alegre, tú vestida de gala, Do- 
rotea! ¡Tú tocada con cintas verdes! ¡Tú cadena 
y joyas! ¿Qué novedad es esta? ¿Qué te ha suce- 
dido? ¿Qué te has hallado, niña? ¡Qué diferente 
que estás de lo que estos días! Lucido se te ha el 
regalo. Bien haya pan que presta, y moza que le 
come. 

DOROTEA 


Tía, no son todos los tiempos unos; de los nu- 
blados sale el Sol, y de las tormentas la bonanza. 


GERARDA 


¿Tienes algún papel humilde de don Fernando? 
¿Quiere venir a verte? ¿Date satisfacción de los 
agravios de Marfisa? ¿Hay décimas concetiles, 
soneto relevante, o romance brillador con su vi- 
llancico a lo postrero o lamentable estribo como 
aquello de «¿Filis me ha muerto? Que te dará 
mucha honra. : 


218 
DOROTEA 


De rúa traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate, 
siéntate, y dime de dónde vienes. 


GERARDA 


Sácasme del propósito. Yo, hija de mis cjos, 
me levanté buena; di gracias al Señor de la salud 
y de haber nacido en tierra de cristianos. Mira 
tú si yo fuera ahora Jarifa Rodríguez o Daraxa 
González, mujer de Zulema Pérez o de Zacatín 
Hernández, ¿qué fuera de mi? Pues era cierto que 
me había de llevar esta desdicha al infierno, en- 
vuelta en una almalafa. Luego me puse el manto, 
y fuí a misa; no la he perdido día con salud, desde 
que tengo uso de razón. Fuíme desde allí en casa 
de la Marina, que es buena mujer, de rudo y me- 
nudo, por ahorrar de poner la olla: halléla que 
estaba sembrando unas valerianas para unas ami- 
gas, atando en la raiz un hilo de oro con unas 
perlas. 

DOROTEA 


¡Qué extraños embelecos y necedades. 


GERARDA 


Lavóse las manos, hizo unos torreznillos de a 
cuarto en libra, y en verdad que comenzó el al. 
muerzo a las siete, y que vengo ahora, porque te- 
nía una botilla de tres azumbres, y como no había 
agua en casa, fué menester toda. 
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DOROTEA 


¿Toda, toda? 
GERARDA 


Más estrujada la dejamos que cuero que aprie- 
tan con sogas para sacarle la trementina; y aun, 
si no me acuerdo mal, enviamos enfrente por otro 
traguillo, que llaman de refacción, porque siem- 
pre la Marina vive cerca, no de quien mire, sino 
de quien mida; que nunca en las tabernas hay ven- 
tanas, y cuantos salen de allí salen sin ojos. Dí- 
jele que te guardase un gato negro que ha parido 
la Moronda; que no hay en Madrid animal de tanto 
precio: más vale que si fuera de algalia. 


DOROTEA 


No me traigas esas cosas, tía; que hacen sospe- 
chosas las casas con gatos negros, y son muy su- 
cios. 

GERARDA 


¡Qué melindroseta eres, rapacilla! En verdad 
que hay mil amigas que esperaban el parto de la 
gata. 

DOROTEA 


Contaríanle las faltas. 


GERARDA 


Ahora bien: volvamos a coger el hilo de nuestro 
cuento; que nos habemos detenido más que los 
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tejedores en darle el nudo. Cuéntame lo que hay 
de Fernando; dime todo lo que pasa; que por ven- 
tura me debes algunas palabras en tu favor. ¡Qué! 
¿me miras y te ríes? Bueno, bueno: deja el arpa, 
y dame parte de tu alegría; que como tú estés con- 
tenta, mas que se ahorque don Bela; que más vale 
haceña parada que amigo molinero, y yo apostaré 
que dice aquel bobillo, polligallo, quiérelo tado: 
«Por el alabado dejé el conocido, y vime arrepentido.» 


DOROTEA 


¿Piensas, tía, sacarme con invención lo que tengo 
en el pensamiento? 


GERARDA 


No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces; 
que la mayor discreción es poner la capa como 
viniere el viento. Quiere lo que quisieres, y no 
repares en intereses; que mi hija hermosa, el lunes 
a Toro, y el martes a Zamora.. 


DOROTEA 


No te desveles, tía; que no he tenido papel de 
don Fernando, ni le quiero. Vete con Dios y dé- 
jame; que esta alegría exterior es el oro de las píl- 
doras y el membrillo de los jarabes. 


GERARDA 


No te lo digo yo porque te enojes; que bien pue- 
des agradar a don Bela y querer a Fernando; que 
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un rico es muy a propósito para no saber lo que 
pasa, y un pobre para sufrir lo que pasare; que 
por eso se vende la vaca, porque unos quieren la 
pierna, y otros la falda. 

DOROTEA 


Para eso, Gerarda, es menester nacer a propósito. 
GERARDA 
Que todo se aprende, hija; y no hay cosa que 
nos sea más fácil que engañar a los hombres: de 
que ellos tienen la culpa; porque, como nos han 
privado el estudio de las ciencias, en que pudié- 
ramos divertir nuestros ingenios sutiles, sólo estu- 
diamos una, que es la de engañarlos; y como no 
hay más de un libro, todas le sabemos de memoria. 
DOROTEA 


Nunca yo le he visto. 


GERARDA 


Pues es excelente lectura y de famosos capítulos. 


DOROTEA 


Dime los títulos siquiera. 


GERARDA 


De fingir amor al rico, y no disgustar al pobre. 
De desmayarse a su tiempo, y llorar sin causa. 
De pedir, alabando lo que no se pide. 
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De alabar feos y de desvanecer lindos. 

De presentar poco para sacar mucho. 

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones. 

De tener dos puertas a diferentes calles. 

De la exhortación a las criadas en el secreto de 
los agravios. 

En encubrir defectos y descubrir perfecciones. 

De instruir una tía para que estorbe entrando. 

De hacer que no sabe nada una madre y fingir 
temerla, 

De negar ofensas y levantar que se las hacen. 

De tener amigos poderosos y agradar maldi- 
cientes. 

De mudar el nombre y huir poetas. 

De entretener la esperanza con los principios. 

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe 
de la costa. 

Do doctrinar mulatas y gastar olores. 

De mirar dormido y reír con donaire. 

De estudiar vocablos y aprender bailes. 

De encajar cuentos y hacerse de los godos. 

Del hábito provocativo y limpieza cuidadosa. 

Del andar en coche y parecer señora. 

Y de no enamorarse por ningún acontecimiento, 
porque todo va perdido; sin otros muchos capí- 
tulos de mayor importancia. 


DOROTEA 


Te prometo que me has hecho reír de todo gus- 
to, aunque estoy tan triste, que me pongo cosas 
alegres por huir de mí misma. 
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GERARDA 


Pues no se dirá por ti que la mujer y la camuesa, 
por su mal se afertan. 


DOROTEA 


¡Ay, Gerarda! Si hablamos de veras, ¿qué viene 
a ser esta vida, sino un breve camino para la muer- 
te? Si don Bela quiere, tú verás estos pies que cele- 
brabas, trocar las zapatillas de ámbar en groseras 
sandalias de cordeles; estos rizos cortados, y estas 
colores y guarniciones de oro, en sayal pardo. 
¿Quién hay que sepa si ha de anochecer la mañana 
que se levanta? Toda la vida es un día: ayer fuiste 
moza, y hoy no te atreves a tomar el espejo, por 
no ser la primera que te 'aborrezcas: más justo es 
agradecer los desengaños que la hermosura. Todo 
llega, todo cansa, todo se acaba. 


GERARDA 


¡Ay, hija Dorotea; Conm'go hablas, que no sé 
si amaneceré viva. Las lágrimas me has traído 
del corazón a los ojos. Conozco (aunque tarde) 
mis engaños. Dios te ha puesto las palabras en la 
boca. 


ESCENA UNDÉCIMA 


LAURENCIO. — DOROTEA. — FELIPA. — GERARDA 
TEODORA Y CELIA 


LAURENCIO 


No sé cómo tendré ojos para mirarte en tan les- 
timosa tragedia, ánimo para hablarte en tan mise- 
rable suceso ni aliento para decirte, Dorotea, la 
mayor desgracia que ha sucedido a hombre de 
cuantos ha tenido desdichados el mundo, desde 
que la resolución soberbia de la ira ejecutó las ar- 
mas de la inocencia, el poder en la humildad, y 
quedó la injusta venganza introducida en la honra. 


DOROTEA 


¡Ay Dios! Laurencio, si no te viera las lágrimas 
en los ojos, que traes más rangrientos que la más 
fina púrpura, no pudiera persuadirme a que no 
me engañaban tus palabras; pero ¿qué palebras 
con lágrimas no fueron verdaderas en los hom- 
bres? Quita el lienzo del rostro, esfuerza el alien- 
to; que en tanto que nos hablas, Gerarda y yo 
lloraremos por ti. 
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GERARDA 


¡Y cómo si lloraremos! Habla, hijo; que tienes 
nuestras vidas colgadas en el hilo del agua de tus 
lágrimas. 

IAURENCIO 


¡Ay, Dorotea! ¡Ay, Gerarda! Acábese mi vida 
en acabando de referiros la causa de que soy trá- 
gico y desdichado nuncio, más lloroso y con más 
razón de dolor que en el Hipólito de Séneca. Ya 
os había dicho que mi señcr don Bela había pro- 
metido a ciertos señores gravos a tPie de Hierro» 
más desdichado caballo que el de Seyano: clavóle 
el herrador (que fué el primer yerro de este suceso), 
no pudo por esta causa servir a la fiesta; escri- 
biéronle que lo había hecho de industria, por no 
prestarle, en desprecio de quien le había pedido 
y con infamia de su palabra, que es la mayor da 
todas entre españoles; a cuyo papel respondió le 
modestia y calló la honra, que consultando con 
el temor, el agravio, erró el consejo, porque, no 
contentándose la ira de la satisfacción de la ino- 
cencia, vinieron a nuestra casa dos hermanos y el 
llamaron con un paje. Bajó al patio don Bela, 
con sola una ropa de levantar que tenía puesta, y 
sin otra defensa de su persona más que la verdad 
del caso. ¡Oh, cuánto yerra quien se fía de la so- 
berbia de la ira en confianza de la razón! No por- 
que no es justo, mas por la temeraria violencia de 
la condición humana. A pocas palabras, finalmen- 
te, que le dijeron... No sé cómo ahora pasen ade- 
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lante las mias, si no desocupa el camino a la lengua 
para formarlas el confuso tropel de los sollozos y 
el espeso diluvio de las lágrimas; pero ¿qué me 
detengo mirando vuestro sentimiento? E 


DOROTEA 


Habla, Laurencio; que me matas. 


LAURENCIO 


Sacaron las espadas, y entre los dos le han 
muerto. 
DOROTEA 


¡Jesús! ¡Qué crueles hombres! 


GERARDA 


¡Ay, Laurencio! Bien pudieras excusar tan enca- 
recido estilo de contar una desgracia; que bastaban 
las palabras sin las lágrimas, y los sentimientos 
sin los sollozos. Tenla esa mano, que le ha dado 
mal de corazón, Tenla, que se hará pedazos, mien- 
tras voy por agua. 


LAURENCIO 


Si con agua ha de volver, ¿qué más viva que la 
de mis ojos cae sobre los suyos? ¡Ah señora Do- 
rotea! 
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ESCENA DUODÉCIMA 


TEODORA. — FELIPA. — CELIA. — LAURENCIO. — 
LA FAMA 


TEODORA 


¿Qué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido? 
¿Quién ha caído en la cueva? 


FELIPA 
¡Ay, señora! En la voz es mi madre, que iba por 
agua para Dorotea, que se ha desmayado. 
TEODORA 
¿No había de donde más cerca pudiera traerla? 
¡Qué buena diligencia para un desmayo! 
FELIPA 


- Baja, Celia; que me ha faltado el ánimo. 


CELIA 


Tampoco yo le tengo. ¡Oh miserable espec- 
táculo! Gerarda es muerta: mas ¿quién dijera que 
buscando: agua? 
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FELIPA 


¿Donaires, Celia? Pues no se lo debías. 


CELIA 


Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedrá- 
tica de amor, Séneca del concierto, consejera del 
pedir, consultora del dar, y la que mejor ha enten- 
dido en el mundo la práctica de las mujeres y el 
desuello de los hombres. 


FELIPA 


¿Qué vas diciendo por la escalera, mujer sin 
alma? En otra cantes lo que en ésta rezas. ¡Ay, 
dulce madre mía! 


Antes era salada. 
FELIPA 


¡Cómo han quedado aquellas honradas tocas! 


CELIA 


Las tocas sanas: ¡así lo estuviera la cabeza! Pero 
puédese consolar, que murió cayendo, como aque- 
llos a quienes levanta la fortuna. 


FELIPA 


Sentenciada te veas. ¡Ahora sentencias! 
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CELIA 
Nunca creí como ahora la santidad de Gerarda: 
el jarro en que iba por el agua, no se ha quebrado. 


TEODORA 


Tan afligida me veo, que no acierto a pregun- 
tarte, Laurencio, la causa de este desmayo. —¡Niña, 
ah niña! 


DOROTEA 


¡Ay Dios, qué de desdichas! 


CELIA 


¿A qué mujer llamaran niña, que no volviera 
del otro mundo? 


DOROTEA 
Madre, ¿qué quiere? Mire ese afligido mozo llo- 
rando, y sabrá que su señor don Bela ha muerto. 
CELIA 
Y que Gerarda le fué a buscar, para saber si le 
dejaba algún dinero. 
TEODORA 


¡Tu señor muerto, Laurencio! ¿Aquel Alejandro 
indiano, aquel caballero dadivoso, aquel galán lu- 
cido, aquel entendidísimo cortesano? 
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LAURENCIO 


Ese mismo, Teodora, para que veas: qué se 
puede fiar de esto que llaman vida, pues ninguno 
(camo dijo un sabio) la imaginó tan breve, que pen- 
sase morir el día que lo estaba imaginando. 

No hay cosa más incierta que saber el lugar donde 
nos ha de hallar la muerte, ni más discreta que es- 
perarla en todos. 


LA FAMA 


Senado, ésta es LA DOBOTEA, este fin tuvieron 
don Bela, Marfisa y Gerarda: lo que resta fueron 
trabajos de don Fernando. No quiso el poeta fal- 
tar a la verdad, porque lo fué la historia. Si ha 
cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a 
cuyo efecto se ha escrito, y dadle aplauso. 


CORO DEL EJEMPLO 


ALCMANIOS BURIPÍDEOS 


Este fin a tus desvelos, 
loca juventud, alcanza, 
porque amor engendra celos 
celos, envidia y venganza; 
así marchitan los cielos 
la más florida esperanza. 
Cuando el ejemplo es mayor. 
provoca a más escarmiento, 
todo deleite es dolor, 

y todo placer tormento; 
que el más verdadero amor 
se vuelve aborrecimiento. 
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Cuando del amor lascivo 
el trágico fin contemplo, 
no sólo al deleite escribo, 
pero sentencioso templo 
la doctrina en lo festivo, 
y en el engaño el ejemplo. 


Lectionem sine ulla delectatione negligo 
(Cio, 2.* Twsc.) 


Todo lo que contiene LA DOROTRKA se sujeta a la 
corrección de la santa «católica romana Iglesia, y 
a la censura de los mayores, desde la primera hasta 
la lotra última. 
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